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quand méme.
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Dans 'univers

CampPreneur

Camp’Preneur est né dune envie
simple. Raconter, transmettre et
construire autour de 'entrepreneuriat de
terrain, sans filtre et sans discours trop
parfait.

Ce livre est la premiére pierre de cet
univers. Il ne cherche pas a présenter
une réussite parfaite, mais a montrer ce
qui se passe réellement quand on décide
d’avancer avant de se sentir prét.

Autour de Camp’Preneur viendront
d’autres contenus, des ebooks, des livres,
des ressources et des projets liés au
camping, a la reprise d’activité et a
I'entrepreneuriat concret.
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Avant de
commencer

Ce livre n’est pas un guide parfait,
ce n’est pas une méthode a appliquer, ni
une success story écrite aprés coup pour
donner I'impression que tout était prévu
depuis le départ : C’est un récit.

Un récit de terrain, avec ce que
cela implique de doutes, d’erreurs, de
décisions prises vite, de journées trop
longues et de petites victoires qui ne font
pas de bruit.

Quand j’ai repris le camping, je
n’avais pas toutes les réponses, je
n’avais pas I’expérience que I’on imagine
nécessaire pour se lancer dans un projet
comme celui-la et je n’avais pas non plus
la certitude que tout fonctionnerait.

Mais j’avais une envie immense de
construire quelque chose de concret, de
m’inscrire dans un lieu, de prendre soin
d’un projet qui ne resterait pas seulement
dans ma téte.



J’ai longtemps cru qu’il fallait étre
prét avant de commencer, cette idée m’a
suivi dans beaucoup de domaines.

Attendre le bon moment, attendre
d’avoir assez appris, attendre d’étre plus
légitime.

La réalité m’a appris autre chose : On
ne devient pas prét avant, on le devient en
avangant, en se trompant, en corrigeant,
en tenant lorsque 1’élan du début ne suffit
plus.

Ce livre raconte donc une premiere
traversée, celle d’un jeune entrepreneur
qui reprend un camping a 23 ans, avec
son pere, dans un cadre exigeant, avec
peu de moyens, beaucoup d’envie et une
responsabilité qui grandit plus vite que
lui.

Il parle du camping, bien siir, mais il
parle aussi de ce que ce lieu lui a appris
sur lui, sur le travail, sur 'argent, sur le
temps, sur les autres et sur la nécessité de
continuer.



Le lieu ou tout a
commence

Avant de raconter la reprise, il faut
parler du lieu.

Le Camping Les Portes de la Baie de
Somme n’était pas seulement un terrain
avec des emplacements, des allées, des
arbres et quelques batiments fatlgues :
C’était un endroit déja chargé d’histoires,
des familles y étaient passes, des résidents
y avaient leurs habitudes et des souvenirs
y existaient avant méme que j’arrive.

Ce camping avalt quelque chose de
simple et de vrai, il n’était pas parfait mais
il ne ressemblait pas a ces établissements
entierement standardisés ou tout parait
maitrisé jusqu’au dernier détail.

Il avait ses défauts, ses limites,
ses zones a reprendre, ses urgences
techniques, son accueil a remettre en
état, ses espaces verts a réveiller ; Mais
il avalt aussi une force 1mmed1ate de la
verdure,ducalme,unétangéproximité,une
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situation liée a la Baie de Somme et cette
impression qu’avec du travail, il pouvait
redevenir un lieu vivant.

La Baie de Somme donne une identité
particuliere a ce territoire, il y a la lumiere,
les paysages, le rythme des saisons, les
visiteurs qui viennent chercher autre
chose qu’une simple nuit dehors.

Ils viennent chercher une respiration,
une parenthese, une proximité avec la
nature.

Le camping devait retrouver cette
cohérence avec son environnement.

I ne s’agissait pas de tout
transformer pour en faire un lieu artificiel,
mais de remettre de ’ordre, de la chaleur
et du sens dans ce qui existait déja.

Des les premieres visites, j’ai vu ce
que le lieu pouvait devenir, je voyais
les enfants courir dans les allées, les
parents discuter devant les caravanes, les
campeurs profiter du soir, les résidents
retrouver leurs reperes. Je voyais aussi
tout le travail a faire. C’est souvent cette
double vision qui accompagne un projet.

On voit le potentiel et I’ampleur de la
tache dans le méme movement : C’est a la
fois ce qui donne envie et ce qui fait peur.
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Reéservations,
services et
premieres réalités

Un camping ne se résume jamais a son
paysage.

Tres vite, il faut entrer dans le concret :
Les réservations, les appels, les demandes
d’informations, les arrivées, les départs,
les acomptes, les factures, les imprévus.

Derriere  l'image calme d’un
terrain arboré, il y a une organisation
quotidienne qui ne laisse pas beaucoup de
place a I’approximation.

Au départ, tout était a construire ou a
reprendre.

Les emplacements nus devaient étre
présenteés clairement.

La partie résidentielle demandait de la
présence et du dialogue.
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Les locatifs devaient étre pensés avec
sérieux, parce qu’ils représentaient une
piste de développement importante.

I1 fallait aussi expliquer les services,
répondre aux questions simples, rassurer
les clients, tenir les informations a jour et
donner une image cohérente du camping
alors que nous étions encore en train de le
remettre en ordre.

La réservation a été D'un des
premiers chantiers invisibles, il fallait
recevoir les demandes, les noter, suivre les
disponibilités, éviter les doublons,
encaisser les acomptes, préparer les
factures, répondre rapidement.

Au début, il n’y avait pas de systeme
parfait, il y avait un site, un formu-
laire, des tableaux, des outils simples et
beaucoup d’attention.

Chaque réservation demandait de la
rigueur, parce qu’'une erreur administra-
tive peut devenir tres concrete le jour ou
un client arrive avec ses valises.

Les services aussi devaient étre pensés
avec le reel, il ne suffisait pas d’écrire une
liste attractive.

Il fallait pouvoir tenir ce que l’on
annongait :

-Accueillir correctement,
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- Orienter les clients,
- Entretenir les espaces,
-Etre disponible,
-Gérer les problemes techniques,
-Faire avec les moyens du moment.
Cette partie-la m’a vite appris qu’un
camping se construit autant dans les

grandes décisions que dans les détails
répétés chaque jour.

C’est pour cela que cette pré§entation
du camping a sa place avant le récit.

Elle permet de comprendre le décor,
mais surtout la réalité du terrain.

Reprendre un camping, ce n’est pas
seulement reprendre un lieu.

C’est reprendre :
- une organisation,
- une histoire,
- des attentes,
- des contraintes et une promesse

faite aux gens qui viennent y passer un
moment de leur vie.
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Chapitre O
Avant le camping

Créer pour ne pas disparaitre

Je ne me suis jamais vraiment
demandé ce que je voulais faire plus tard,
non pas par manque d’ambition, mais
parce que tres tot la question la plus
urgente a été comment tenir,
comment avancer sans trop comprendre ou
j’allais, comment rester debout quand le
cadre autour de moi se fissurait, notam-
ment apres la séparation de mes parents,
qui a marqué mon enfance et m’a appris
bien avant I’heure que la stabilité n’était
jamais acquise et qu’il fallait apprendre a
composer avec ’incertitude.

A D’école, je suivais le mouvement
sans m’y reconnaitre, accumulant les
difficultés, les incompréhensions
et ce sentiment diffus d’étre a coOté,
comme si le systéme avancait sans moi, ou
peut-étre que c’était moi qui n’avancais
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pas au méme rythme, toujours attiré par
autre chose, incapable de me projeter
dans un parcours classique qui ne faisait
naitre ni envie ni sens.

Tres tot, j'ai trouvé refuge dans la
création, d’ abord comme un terrain de
jeu, puis comme un moyen de repren-
dre un peu de controle, car créer quelque
chose a partir de rien, transformer une
idée floue en objet concret, voir apparaitre
une forme la ou il n’y avait qu’un écran
vide, me donnait ’impression d’exister
pleinement, de maitriser au moins une
petite partie de mon monde.

Le premier projet qui a réellement
compté n’avait rien de professionnel ni
de rentable.

Il est né d’un besoin profondément
humain: aider ma grand-mére, atteinte
de la maladie d’Alzheimer, a se repérer
dans un quotidien devenu confus.

J’ai créé pour elle un tableau interactif
affichant un calendrier, des photos, des
souvenirs, des reperes simples.

Le jour ou je I’ai vue s’arréter devant
I’écran, reconnaitre un visage, sourire,
j’ai compris quelque chose sans encore
pouvoir le formuler: créer pouvait étre
utile, presque vital.

A dix-huit ans, porté par cefte
envie de faire par moi-méme, j’ai créé
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ma micro-entreprise dans le digital,
développant des sites internet, des outils
de communication, travaillant pour des
sociétés qui cherchaient surtout des
solutions concrétes, rapides, efficaces,
sans que cela n’ait encore le moindre lien
avec le camping, si ce n’est déja cette vo-
lonté d’indépendance et de responsabilité.

En parallele, je multipliais les
petits boulots, passant de la caisse a
la poissonnerie, de la mise en rayon a
'usine, acceptant des postes polyvalents,
souvent fatigants, parfois ingrats, mais
qui avaient le merite de me confronter
a la réalité du travail, a ses contraintes
physiques, a son rythme et surtout a cette
question qui revenait sans cesse: est-ce
que je peux me voir faire ¢a longtemps ¢

Je me cherchais beaucoup, peut-étre
trop, mais chaque expérience ajoutait
une piéce au puzzle, car peu a peu je
découvrais ce qui me faisait vraiment
advancer : d’abord ’argent, non pas par
obsession, mais parce qu’il représen-
tait la reconnaissance de ’effort fourni,
puis ’échange humain, le contact direct,
et toujours, en toile de fond, le besoin de
créer.

Entre 2018 et 2019, j’ai franchi une
limite sans m’en rendre compte, en
travaillant sans compter, enchainant les
journées, les projets, les responsabilités,
faisant tourner mon agence de communi-
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cation en parallele, convaincu que c’était
le prix a payer, que c’était normal, que
tenir ce rythme faisait partie du jeu,
jusqu’a ce que le corps commence a
envoyer des signaux que je n’ai pas su, ou
pas voulu, écouter.

Les crises d’angoisse sont
arrivées progressivement, de plus en plus
rapprochées, de plus en plus violentes,
sans que je comprenne réellement ce
qui m’arrivait, me laissant essoufflé,
vidé, perdu, mais toujours incapable de
lever le pied, comme si s’arréter signifiait
admettre une forme d’échec.

En octobre 2021, un mois avant
mon anniversaire, la réalité m a
rattrapé brutalement lorsqu’on m’a
annoncé la présence d’une tumeur
pleuro-péricardique, et le lendemain de
mon anniversaire, le 19 octobre, je me suis
retrouvé aubloc opératoire, confrontéaune
situation qui ne laissait plus de place, ni a
la fuite, ni au déni.

S’en sont suivis trois mois de
convalescence, trois mois suspendus
durant lesquels le temps semblait
s’étirer a linfini, laissant toute la
place aux pensées, aux doutes, aux
remises en question, car lorsquele corpsest
immobilisé, ’esprit n’a plus d’autre choix
que de regarder la réalité en face.

A ma sortie, une idée simple mais
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obsédante s’est imposée a moi: j’avais
besoin d’un chez-moi, d’'un endroit a
moi, quelque chose de stable auquel me
raccrocher, alors je me suis trouvé un
appartement et un travail censé
m’apporter a la fois sécurité et projection,
persuadé qu’en posant enfin un cadre
clair autour de ma vie, le reste finirait par
s’ordonner naturellement.

C’est dans ce contexte que je suis
entré comme agent polyvalent dans un
casino, un lieu qui ne dort jamais vraiment,
ou les lumieres restent allumées méme
quand tout le reste s’éteint, et ol j’occu-
pais des fonctions multiples, passant de
’accueil au service, dela caissealacréation
d’affiches et a la communication interne,
avec au départ ce sentiment rassurant
d’avoir trouvé une forme d’équilibre,
avant de comprendre progressivement
que quelque chose sonnait faux, car la
seule chose qui me procurait un réel
plaisir était la caisse, le fait de
manipuler I’argent, de sentir le poids de la
responsabilité, tout en sachant que ces
sommes défilaient entre mes mains
sans jamais m’appartenir, me laissant
chaque jour un peu plus conscient du
décalage entre ce que je donnais et ce que je
recevais réellement.

Au bout de six mois, j’ai quitté le
casino et trouvé un travail saisonnier dans
les champs, a prélever des pommes de
terre en plein été, dehors, sous le soleil,
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dans un calme presque irréel, découvrant
ou redécouvrant le plaisir du travail en
extérieur, de la fatigue saine, du rapport
direct 2 la terre, qui me faisait me sentir
vivant malgré Peffort.

Pour autant, la communica-
tion ne m avait jamais quitté, et en
septembre 2022, j’ai rejoint une entreprise
d’achat-revente spécialisée dans la
visserie et la  boulonnerie, un
univers a premiere vue éloigné du mien,
mais qui cherchait a developper toute sa
partie digitale, ce qui m’a conduit a occu-
per un poste de Webmarketer au périmetre
tres large, puisque j’y ai rapidement
depasse le simple cadre du marketing pour
creer le site internet, les catalogues, les
supports commerciaux, les réseaux
sociaux et lancer leur activité
e-commerce, avec cette sensation
familiere et grisante de batir quelque
chosede AaZ.

Cette période a été intense,
stimulante, jusqu’a ce que [Dété
revienne, avec son soleil éclatant, et moi de
nouveau enfermé dans un bureau a
regarder la lumiéere passer par la fendtre
tandis qu’une pensée revenait sans
cesse, presque obsessionnelle: j’aimerais
prendre mon bureau et le mettre dehors.

C’est a ce moment- la que 1’1dee du
camping a commence a s’imposer a moi,
non pas comme un projet structuré,
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mais comme une intuition persistan-

parce qu'un camping rassemblait
prec1sement tout ce que je cherchais depuis
des années sans réussir a le nommer : du
social, du contact humain permanent, de la
creatlon de la gestion, du travail en
exterleur un rythme dicté par les saisons,
avec des étés intenses et vivants et des
hivers plus calmes, propices a la réflexion
et 4 la construction.

Je me suis alors mis a regarder des
annonces de campings a reprendre,
sans plan précis ni intention immédiate
de passer a l’action, simplement pour
nourrir cette idée qui prenait de plus en
plus de place dans ma téte, conscient que
cela ressemblait encore a 'une de ces
idées un peu folles qui m’ont toujours
accompagné, celles qui surprennent les
autres mais qui, au fond, sont souvent les
seules a me faire réellement vibrer.

Premier adjoint de son village, mon
pere participait régulierement a des
réunions municipales, et un jour, parmi
les nombreux dossiers abordés, un sujet
est revenu sur la table : Le camping com-
munal, mal géré, rendu a la mairie apres
avoir été exploité par la communauté
d’agglomération, un équipement dont la
commune ne pouvait pas assurer seule la
reprise et pour lequel il fallait envisager
un appel a candidatures afin de trouver un
porteur de projet capable de lui redonner
une vie.
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Dans son role de conseiller, il a fait
ce qu’il faisait toujours, analysant la
situation, roposant des pistes,
evoquant I’idee d’un appel d’offres, d’un
projetprivéencadré, d’unereprlseserleuse
sans imaginer encore que ce dossier,
traité comme tant d’autres, allait sortir du
cadre  institutionnel = pour  entrer
directement dans notre  histoire
personnelle.

Un midi de novembre 2023, pendant
un de ces silences suspendus que laisse
la sieste, quelque chose s’est imposé a
lui : Un déclic, simple et soudain ; Il m’a
appelé, presque comme une évidence,
et m’a dit simplement: “Clovis, chiche, on
reprend le camping de Mareuil” .

Je n’ai pas réfléchi longtemps avant de
répondre “Vas-y, go”.

N

A ce moment-la, je travaillais
toujours dans l’entreprise ou je gérais
toute la commumcatlon digitale, cela ne
faisait qu’'un an que j'y étais, et méme
lorsque le projet du campmg a commencé
a prendre forme, j'y occupais encore ce
poste, avancant en parallele sur deux
mondes qui semblaient ne rien avoir a
voir I'un avec l’autre, sans plan précis,
sans certitude, sans vision claire de ce que
cela allait impliquer, mais avec ce senti-
ment profond et confus que quelque chose
venait de s’ouvrir, et qu’il n’y aurait plus
de retour en arriere.
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Ce que je n’ai pas toujours su dire,
c’'est que mon envie d’entreprendre
n’est pas née d’une ambition propre et
brillante, elle est née d’un manque :

- Un manque de cadre, un manque
de sécurité intérieure, parfois un manque
de confiance.

Créer m’a permis de mettre de ’ordre
la ou je n’en trouvais pas.

Quand je construisais un site, un
outil, une affiche ou méme une simple
idée, je n’étais plus seulement quelqu’un
qui subissait :

Je redevenais quelqu’un qui agissait.

Pendant longtemps, j’ai cru que cette
énergie venait uniquement de la volonté
de reussir.

En réalité, elle venait aussi d’une peur
plus profonde : celle de rester immobile.

Je ne voulais pas avoir ’impression
que ma vie m’échappait, je ne voulais
pas regarder les autres avancer en me
demandant pourquoi je n’arrivais pas
a trouver ma place ; Alors je faisais
beaucoup, parfois trop.

Je remplissais mes journées, mes
soirées, mes week-ends, comme si
Pactivité permanente pouvait répondre a
toutes les questions.
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Dans les petits boulots, j’ai appris des
choses que je n’aurais jamais apprises
dans un livre.

J’ai appris la fatigue qui arrive dans les
jambes avant d’arriver dans la téte.

J’ai appris le regard des clients, les
horaires qui coupent les journées, les
consignes données vite, les erreurs que
I’on corrige en silence.

J’ai appris aussi a ne pas mépriser les
taches simples ; Ce sont souvent elles qui
révelent le plus clairement la maniere
dont on travaille.

La maladie de ma grand-mere a été un
autre apprentissage, plus intime.

Le tableau que j’ai créé pour elle,
n’était pas un produit, ni un projet a
vendre, c’était une tentative, une facon de
faire quelque chose quand je ne pouvais
pas guérir.

Cette expérience m’a marqué parce
qu’elle m’a montré que la création
pouvait étre autre chose qu’une
performance.

Elle pouvait étre une presence, une
maniere de dire: je suis la, j’'essaie, je
cherche une solution.

Quand je repense a cette période, je
Vois un jeune qui avangait sans carte.
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Je voulais étre libre, mais je ne savais
pas encore ce que la liberté cottait.

Je voulais gagner de I’argent, mais je
ne savais pas encore ce que l’argent ne
réglait pas.

Je voulais prouver que j’étais
capable, mais je ne savais pasencoreaquije
cherchais vraiment a le prouver.

Le camping est arrivé plus tard, mais
il a pris racine dans tout cela.

La tumeur a aussi déplacé quelque
chose en moi.

On peut sortir d’une opération et
dire que tout va bien, reprendre une vie
normale, répondre aux messages, sourire,
mais au fond certaines questions restent,
elles ne crient pas, elles attendent.

Qu’est-ce que je fais de mon temps ?
Qu’est-ce que je construis vraiment ?
Est-ce que je suis en train de choisir

1>11a vie ou simplement de remplir les jours

Ces questions ont préparé le
terrain avant méme que le mot camping
n’apparaisse sérieusement.

Je ne raconte pas cette partie pour
chercher de la compassion, je la raconte
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parce qu’elle explique la suite.

On ne reprend pas un camping
uniquement avec un business plan.

On le reprend avec une histoire, avec
des manques, avec des blessures, avec des
élans parfois contradictoires, et souvent,
c’est cette matiere invisible qui décide
de notre maniere d’agir quand les choses
deviennent difficiles.

Je crois que l'on sous-estime
souvent la période qui précede une decision
importante.

On regarde le moment ou tout
commence officiellement, la signature,
I’ouverture, I’annonce, mais on oublie les
années de préparation silencieuse.

Mon histoire avant le camping fait
partie du camping, méme si elle ne se
voyait pas encore.

Les difficultés scolaires, les
petits boulots, la création, la maladie, les
doutes, tout cela a fabriqué ma maniere
de regarder ce projet.

Ce passé m’a aussi donné une relation
particuliere au travail.

Je n’ai jamais vu le travail seulement
comme une facon de gagner ma vie, je I’ai
vu comme une maniere de me prouver que
je pouvais tenir, apprendre, devenir utile.
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Cette vision peut étre une force, mais
elle peut aussi devenir dangereuse quand
on ne sait plus s’arréter.

Avant le camping, j’avais déja
cette tendance a confondre intensité et
direction.

Ce que je comprends aujourd’hui, c’est
que I’on ne se lance jamais avec une page
blanche.

On arrive avec ce que ’on a vécu, ce
que ’on a manqué, ce que ’on cherche
encore.

Le camping n’a pas effacé mon passé.

II ’a organisé autour d’un projet
concret.

Il a donné une forme a des envies qui
existaient déja, mais qui partaient dans
tous les sens.

J’aurais aimé savoir plus tot que 1’on
peut avancer sans avoir une identité
parfaitement définie.

On peut étre en construction et quand
meme construire.

On peut ne pas savoir exactement
qui ’on est et malgré tout prendre une
responsabilité.

Ce n’est pas confortable, mais c’est
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souvent comme cela que l'on grandit
vraiment.

Avant le camping, je cherchais ma
place.

Avec le camping, je n’ai pas trouvé
une place parfait, j’ai trouvé un endroit ot
mes qualités et mes défauts avaient enfin
quelque chose a faire.

Et cette différence compte
énormément.
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Chapitre 1
Pourquoi
reprendre un
camping a 23 ans

Quand I'évidence ne cherche
plus a convaincre

Reprendre un camping a 23 ans
n’est pas une décision que I'on
annonce fierement autour d’une table pour
impressionner, ni un projet que l’on
présente avec assurance comme si tout
était déja maitrisé, parce qu’a cet age-1la,
et surtout avec ce type de projet, on sait
trés bien que I’on ne maitrise rien encore,
et que la seule chose réellement claire,
c’est ’envie de ne plus continuer comme
avant.

A ce moment précis de ma vie, je ne
cherchais plus un travail, ni méme un
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métier, car j’avais déja travaillé, beau-
coup, parfois trop, dans des contextes tres
différents, en intérieur comme en
extérieur, en autonomie comme sous
contrainte, et je savais désormais une
chose essentielle : ce n’était pas le manque
d’activité qui me pesait, mais le manque de
cohérence entre ce que je faisais et ce que je
ressentais profondement.

Je ne voulais plus me lever le
matin pour remplir une fonction.

Je voulais me lever pour prendre soin
de quelque chose.

Cette nuance peut sembler
infima, vu de I’extérieur, mais elle change
absolument tout lorsque I’on commence a
réfléchir sérieusement a la direction que
I’on veut donner a sa vie.

Prendre soin implique une
responsabilité continue, une présence,
une attention aux détails, une capacité
a rester méme quand I’enthousiasme du
début s’estompe, et c’est précisément ce
que je recherchais, sans encore oser me
P’avouer complétement.

Le camping n’est pas arrivé dans
ma téte comme une idée brillante ou
originale.

Il est arrivé comme une évidence
silencieuse, presque génante, parce qu’il
rassemblait tout ce que j’avais appris
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jusque-la sans jamais I’avoir cherché
consciemment: le travail en extérieur, le
contact humain, la gestion quotidienne,
la nécessité de créer et d’améliorer en
permanence, le rythme des saisons,
I’impossibilité de tricher longtemps, et
surtout cette sensation tres particuliere
d’étre a la fois libre et profondément
engageé.

Je n’ai jamais idéalisé le métier de
gérant de camping.

Je savais que ce serait fatigant,
exigeant, parfois ingrat, souvent
imprévisible, mais contrairement a
d’autres projets, celui-ci ne me faisait pas
peur.

Il me semblait a ma portée, non pas
techniquement, mais humainement,
parce qu’il correspondait a ma maniere
de fonctionner, a mon besoin d’étre
dans le réel, de voir immédiatement les
conséquences de mes décisions, bonnes
ou mauvaises.

A 23 ans, beaucoup prennent encore
le temps de se chercher, d’essayer, de
repousser les choix engageants, et je
ne juge absolument pas cela, car j’ai
moi-méme longtemps tatonné, mais a ce
moment précis, je sentais que continuer a
hésiter serait une forme de renoncement,
presque une trahison vis-a-vis de ce que
j’avais compris de moi-méme au fil des
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années.

Le camping n’était pas un plan de
carriere.

C’était une direction.

Ce projet ne promettait, ni réussite
rapide, ni sécurite financiere immeédiate,
ni reconnaissance sociale particuliere.

1 promettait surtout du
travail, de la responsabilité, des décisions
quotidiennes, parfois lourdes, et un
engagement sur le long terme,
matérialisé par ce bail emphytéotique
de 25 ans, qui donnait au projet une
profondeur rare pour quelqu’un de mon
age.

Signer pour vingt-cinq ans, ce
n’est pas faire un pari a court terme,
ce n’est pas “essayer pour voir”, c’est
accepter ’idée que ce lieu fera partie de
votre vie pendant longtemps, qu’il vous
accompagnera dans vos évolutions, vos
réussites comme vos erreurs, et que vous
ne pourrez pas simplement tourner la
page au premier obstacle sérieux.

Ce cadre m’a immédiatement parlé,
parce qu’il ne laissait pas de place au flou.

Il obligeait a se projeter, a
penser au-dela de ’instant, a accepter que
certaines décisions prises aujourd’hui
n’auront peut-étre des effets visibles
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que plusieurs années plus tard, ce qui
est a la fois vertigineux et profondément
structurant.

Bien siir, je n’ai pas pris cette
décision seul.

Le regard de mon pere,
Jean-Robert, a été déterminant, non pas
parce qu’il a validé chaque idée ou chaque
intuition, mais parce qu’il a su poser les
bonnes questlons celles qui ne cherchent
pas a freiner mais a clarifier, celles qui
obligent a regarder la réalité en face sans
pour autant eteindre 1’élan.

Nos  échanges  n’étaient  pas
toujours simples.

Il y avait parfois des doutes, des
silences, des moments ou ’on sent que
on marche sur une ligne fine entre
prudence et audace, mais jamais il n’a été
question de me decourager

Il s’agissait plutot de comprendre si
cette envie tenait dans le temps, si elle
survivrait aux premieres difficultés, si
elle n’était pas simplement une réaction
passagere a une période de
questionnement.

Et plus les discussions avancaient,
plus une chose devenait claire: cette idée
ne disparaissait pas.

Elle revenait sans cesse, sous
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différentes formes, dans différents
contextes, toujours avec la méme
intensité calme, comme une direction que
P’on ne peut plus ignorer une fois qu’on
I’a vue.

Reprendre un camping a 23 ans
n’était donc pas une fuite, ni une prise
de risque gratuite, mais une maniere
d’assumer enfin ce que j’avais com-
pris de moi- méme: j’avais besoin d’un
projet concret, visible, exigeant, inscrit
dans un lieu reel avec des contraintes
réelles, parce que c’est dans ce cadre la
que je me sentais capable de donner le
meilleur de moi-méme.

Ce chapitre ne cherche pas a
justifier cette décision, encore moins a la
rendre exemplaire.

Il cherche simplement a expliquer
pourquoi, a ce moment précis, continuer
autrement aurait été plus risqué que de
s’engager pleinement dans ce projet.

La décision de reprendre un
camping n’a pas été un coup de folie au
sens ou on ’imagine souvent.

Elle avait quelque chose
d’irrationnel, oui, mais pas d’inconscient.

Elle venait d’une accumulation.

Chaque emploi, chaque projet, chaque
frustration avait laissé une trace.
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Le camping rassemblait ces traces
dans un méme lieu ; Il y avait le dehors, le
contact, la gestion, la création, le concret
mais il y avait surtout cette p0551b111te
rare de voir immédiatement si une action
avait du sens.

A 23 ans, on vous demande souvent si
vous étes slr.

C’est une question normale.

Mais elle peut devenir piégeuse, parce
qu’on ne ’est jamais totalement.

Etre slir a cet age la aurait méme été
1nqu1etant

Je n’étais pas siir.

J’étais  attiré, concerné, presque
appelé par le projet, mais pas str. La
nuance est importante.

Beaucoup de décisions importantes
ne se prennent pas parce que tout est
clair, elles se prennent parce que rester
a sa place devient plus inconfortable que
bouger.

Ce qui m’a frappé des le début, c’est que
le camping ne vendait pas seulement des
emplacements, il vendait une parenthese.
un bout de calme, une semaine plus
légere, une nuit prés de D’étang, un
souvenir d’enfant.
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Cette idée m’a touché, parce qu’elle
donnait au projet une dimension humaine
immeédiate.

Je n’avais pas envie de gérer
uniquement des réservations. J’avais
envie de participer, méme modestement,
a des moments que les gens garderaient
peut-étre longtemps.

Je savais aussi que ce choix allait me
mettre face a moi-meéme.

Dans un bureau, on peut parfois
cacher une partie de son désordre derriere
un €cran, un planning, des réunions.

Sur un camping, tout finit par se voir.

Si ’herbe n’est pas tondue, cela se
voit.

Si ’accueil est froid, cela se sent.

Si une décision est mal pensée, elle
produit vite ses effets.

Cette franchise du terrain me plaisait
autant qu’elle m’intimidait.

Mon pére a été essentiel dans cette
phase, non pas parce qu’il avait toutes
les réponses, mais parce qu’il rendait le
projet plus reel.

Il m’obligeait a descendre d’un cran,
a traduire I’envie en questions concretes.
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Combien ¢a colite ? Qui fait quoi ?
Comment on ouvre ? Qu’est-ce qu’on
promet ? Qu’est-ce qu’on refuse ?

Ces questions ne cassent pas les
réves ; Elles les testent, et un réve qui ne
supporte  pas quelques  questions
concretes n’est pas encore un projet.

J’ai compris que reprendre le
camping, ce n’était pas seulement saisir
une opportunité, c’était d’accepter d’étre
vu, par les clients, par les résidents, par
la commune, par les proches, par ceux qui
doutent et par ceux qui espérent.

A partir du moment ot I’on reprend un
lieu, on ne peut plus avancer seulement
dans sa téte.

Chaque progres et chaque erreur
deviennent visibles.

C’est difficile, mais c’est aussi ce qui
oblige a grandir vite.

Si je devais résumer cette décision
aujourd’hui, je dirais qu’elle n’était pas
raisonnable au sens confortable du terme,
mais elle était cohérente et parfois, dans
une vie, la cohérence vaut mieux que le
confort.

Dire oui au camping, c’était aussi dire
non a une certaine forme de sécurité.

Pas une sécurité totale, car elle
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n’existe jamais vraiment, mais une
sécurité plus lisible: un salaire, un poste,
des horaires, une trajectoire que les autres
comprennent facilement.

Le camping, lui, demandait d’accepter
le regard de ceux qui ne comprennent pas.

Il fallait supporter les questions, les
doutes, parfois les jugements silencieux.

Ce qui m’a aidé, c’est que le projet
n’était pas abstrait.

Je pouvais marcher dans les allées,
voir les arbres, les emplacements, 1’étang,
I’accueil. Je pouvais toucher le réel.

Beaucoup d’idées restent floues
parce qu’elles n’ont pas de lieu ;
Celle-ciavaitunsol,uneentrée,desclés,des
contraintes. Cela rendait la peur plus
concrete, mais aussi plus supportable.

A 23 ans, on manque forcément
d’expérience mais on peut avoir autre
chose: de l’énergie, de la curiosité, de
I’humilité si ’on accepte de ne pas tout
savoir.

Je ne voulais pas faire semblant d’étre
un expert.

Je voulais apprendre vite, écouter,
corriger, revenir le lendemain.

Cette posture m’a souvent sauvé plus
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que n’importe quelle certitude.

Il y avait aussi un désir de me
confronter a quelque chose de plus grand
que moi.

Un camping ne se range pas dans
un ordinateur a la fin de la journée ; Il
continue de vivre.

Cette continuité fait peur, mais elle
donne aussi une densité particuliere au
projet.

On ne joue plus seulement avec des
idées. On répond a un lieu.

Aujourd’hui, je ne dirais pas que tout
le monde devrait prendre un risque jeune.

Je dirais plutdt que lorsqu’un
projet revient sans cesse, malgre les
objections, malgré la peur, malgré
linconfort, il mérite d’étre regardé
sérieusement.

C’est ce que j’ai fait.
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Chapitre 2
Le bail
emphytéotique

Accepter le temps long quand
tout pousseal’urgence

Quand le dossier a été déposé, quelque
chose s’est arrété net.

Jusque-la, tout était mouvement,
idees, projections.

Les nuits étaient courtes, 1’énergie
constante.

Puis, soudain, il n’y avait plus rien a
faire.

Le projet était écrit, envoyé, figé.
Il ne nous appartenait plus vraiment

; Il était désormais entre les mains du
conseil municipal, soumis a des
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discussions auxquelles nous n’assistions
pas.

L’attente a commencé.

Une attente silencieuse, faite d’espoir
retenu et de lucidité.

Nous savions que d’autres candidats
existaient, que rien n’était acquis.

La vie continuait, en apparence
normalement, mais intérieurement
quelque chose avait déja basculé.

Puis la réponse est arrivée.

Sans mise en scene. Sans suspense.
Notre projet avait éte retenu.

A partir de cet instant, tout a changé.

Ce qui n’était jusque-la qu’une
intention est devenu une responsabilité
réelle.

Les mots posés sur le papier ont pris
un autre poids.

Il ne s’agissait plus d’imaginer, mais
d’assumer.

La signature est venue ensuite.
Un moment suspend, nous étions

la, face aux documents, conscients de
I’importance du geste sans en mesurer
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pleinement la portée.

Nous étions heureux, profondément
heureux.

Comme des enfants avec un nouveau
jouet, mais un jouet immense, intimidant.

Nous nous sommes regardés, les

larmes aux yeux, sans chercher a les
retenir.

Ce jour-la reste, sans doute, le plus
beau de ma vie.

Puis il y a eu la remise des clés.

Sans attendre, presque instinctive-
ment, nous avons pris la direction du
camping.

Nous avons ouvert le bureau, nous
nous sommes assis, simplement, les clés
posées entre nous et nous avons pris une
photo.

Deux jeunes, fiers, sans savoir
exactement ol nous allions, sans recette
magique, sans certitude sur la maniere de
réussir.

Mais avec une conviction intime: nous
pouvions le faire. Et nous irions jusqu’au
bout.

La premiére visite a été un choc.
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Le lieu semblait figé dans le temps.

L’accueil était vieux, usé par les
années.

Les espaces extérieurs manquaient
d’entretien, parfois a la limite de
’abandon.

Un tas de gravats tronait en plein
milieu du camping, comme le symbole de
ce qui avait éte laissé en suspens.

Et pourtant.
Des cette premiere visite, j’ai imaginé.

J’ai vu les arbres, la verdure, les
emplacements baignés de lumiere.

J’ai vu I’étang a coté, calme, évident.

J’ai vu les enfants courir dans les
allées, rire, se poursuivre.

J’ai vu les parents s’installer, discuter,
profiter.

J’ai vu un lieu vivant, simple,
chaleureux.

Tout cela, je I’ai vu des la premiere
fois.camping ne demandait pas a étre in-
venté.

Il demandait a étre réveillé.
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C’est a ce moment-la que le bail
emphytéotique a pris tout son sens.

Avant de signer un bail de vingt-
cing ans, il faut accepter une chose que
I’on n’apprend, ni a 1’école, ni dans les
discours sur l’entrepreneuriat: certains
projets ne se pensent pas en mois, ni
méme en années, mais en décennies.

Et cette simple réalité change
profondément la maniére dont on regarde
chaque décision, chaque dépense, chaque
renoncement.

Un bail emphytéotique n’est pas un
contrat que ’on signe a la légere.

I engage bien au-dela du projet
lui- méme.

Il engage une partie de votre vie,
de votre energie, de votre capacité a
tenir dans le temps, a rester fidele a une
direction méme lorsque 1’enthousiasme
s’émousse et que la routine s’installe.

Ce bail n’était ni une opportunité
tombée du ciel, ni un cadeau.

Il était la condition posée par la
collectivité pour confier ce lieu a un
porteur de projet capable de s’inscrire
dans la durée, d’entretenir le site, de le
valoriser, de respecter son environne-
ment et d’assumer une responsabilité qui
dépasse largement la simple exploitation
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commerciale.

Tres vite, j’ai compris que ce contrat
allait devenir un cadre mental autant
qu’un cadre juridique.

II m’obligeait a sortir de cette
logique immediate dans laquelle j’avais
longtemps évolué, ou 'on cherche des
résultats rapides, visibles, parfois au
détriment de la cohérence globale.

Avec un bail emphytéotique,
chaque amélioration prend une
autre dimension. On n’investit plus pour
«rentabiliser vite>>, mais pour construire
quelque chose qui tiendra dans le temps,
qui résistera aux saisons, a l'usure, aux
passages répétés, et qui continuera a faire
sens plusieurs années plus tard.

Ce cadre impose une rigueur nouvelle.

Le terrain doit étre entretenu.

Les engagements doivent étre tenus.

Les décisions ne peuvent plus étre
prises a la va-vite sous prétexte de fatigue

ou de manque de moyens.

Au début, cette exigence peut sembler
lourde, presque décourageante.

Mais j’ai compris peu a peu qu’elle
était aussi une protection, parce qu’elle
empéchait le projet de dériver, de se
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transformer en une succession de choix
opportunistes sans vision d’ensemble.

Le bail emphytéotique oblige a
accepter que tout ne sera pas parfait
rapidement.

Qu’un camping ne se transforme pas
en une ou deux saisons.

Que certaines erreurs colteront du
temps a étre corrigées.

Que certains investissements ne
montreront leur utilité que bien plus tard.

Ce rapport au temps long est
sans doute l'une des choses les plus
difficiles a intégrer quand on est jeune
entrepreneur, habitué a l'urgence, a
Iinstantanéité, a la pression de devoir
prouver que I’on avance.

Ici, rien ne se prouve rapidement ;
Tout se construit lentement.

Il y a aussi une dimension plus intime
a ce type d’engagement.

En s’inscrivant sur vingt-cinq ans, on
accepte que le projet évoluera en méme
temps que soi.

Que les priorités changeront.

Que lon ne sera pas la méme
personne dans cing, dix ou quinze ans,
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mais que le camping, lui, restera la,
comme un fil conducteur.

Ce contrat m’a forcé a me poser
des questions que je ne m’étais jamais
vraiment posées auparavant:

Suis-je capable de tenir dans la
durée?

Suis-je prét a assumer des périodes
moins excitantes, moins gratifiantes,
otl le travail consiste surtout a mainte-
nir, réparer, ajuster, sans reconnaissance
immédiate?

La réponse n’était pas évidente.

Mais une chose était claire: ce
cadre m’obligeait: a grandir, a sortir d’une
logique de réaction pour entrer dans une
logique de constructlon et a accepter que
P’entrepreneuriat n’est pas une succes-
sion de coups d’éclat, mais un travail
patient, souvent 1nv151b1e parfois ingrat,
mais profondément structurant.

Le plus dur restait a venir.

Car désormais, il ne s’agissait plus
de rever mais de créer, de poser les
premieres pierres, d’inventer les bases.

Tout cela allait devoir se construire en
parallele de mon second travail, entre des
journées déja pleines et des soirées trop
courtes : Un equilibre fragile, exigeant,

49



mais nécessaire.
Un long voyage venait de commencer.

Le bail emphytéotique m’a appris une
notion que je connaissais mal: la patience
engageée.

Ce n’est pas la patience passive, celle
qui consiste a attendre que les choses
s’arrangent.

C’est une patience active, presque
physique, qui oblige a travailler sans
toujours voir le résultat.

On répare aujourd’hui pour que le lieu
tienne demain.

On plante, on nettoie, on structure,
en sachant que ’effet réel viendra parfois
bien plus tard.

Quand on signe pour vingt-cing ans,
on ne signe pas seulement un contrat.

On signe une maniere de penser.

Les décisions ne peuvent plus étre
uniquement dictées par la saison qui
arrive.

Elles doivent répondre a une
question plus large:

Est-ce que ce choix sera
encore cohérent dans cing ans ?
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Dans dix ans ?

Est-ce qu’il améliore vraiment le
lieu, ou est-ce qu’il me donne seulement
I’impression d’avancer vite ?

Cette question m’a souvent freiné,
mais elle m’a aussi protége.

Au début, j’avais envie de tout
transformer.

C’est naturel lorque l’on arrive dans
un lieu qui a souffert, on voit d’abord ce
qui ne va pas.

On imagine des travaux, des services,
des nouveaux espaces, des améliorations
partout.

Mais un lieu ne se transforme pas
uniquement par volonté.

Il faut respecter son rythme, ses
contraintes, son histoire, ses limites
techniques.

Il faut aussi accepter que tout ne
mérite pas d’étre changé.

La responsabilité envers la commune
ajoutait une couche supplémentaire.

Ce camping n’était pas seulement une
affaire privée.

Il appartenait a un territoire, il
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avait une place dans le village, dans les
habitudes, dans ’image locale.

Cette dimension m’a parfois pesé,
parce qu’elle rend chaque choix plus
visible mais elle m’a aussi donné une
forme de fierté.

Je ne travaillais pas seulement
pour moi, je participais a la remise en
mouvement d’un équipement qui avait
une histoire collective.

Ce temps long a aussi modifié mon
rapport a ’échec.

Sur un projet court, une erreur peut
sembler définitive.

Sur vingt-cing ans, elle devient une
information, cela ne veut pas dire qu’elle
ne coute rien.

Certaines  erreurs colitent de
’argent, du temps, de ’énergie mais elles
ne définissent pas forcément le projet ;
Elles s’integrent dans une trajectoire plus
large, a condition d’avoir I’humilité de les
regarder franchement.

Je me souviens de moments ou le
poids de I’engagement me revenait d’un
seul coup, pas pendant les signatures
officielles, mais plus tard, seul sur le
terrain, devant une zone a refaire, un
souci technique, une facture ou une
décision a prendre.
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La, je réalisais: ce lieu ne va pas
disparaitre demain, il sera encore la, la
saison prochaine, et moi aussi, je devrai
étre la.

Cette pensée pouvait étre lourde, mais
elle m’a ancré.

Le bail a donc été plus qu’un cadre
juridique, il a été une école de durée et il
m’a appris que 1’on ne construit pas une
vraie histoire avec seulement de ’envie.

I faut une présence répétée, une
fidélité au projet, méme les jours ou
I’énergie n’est pas la.

Le temps long change aussi la maniére
de parler d’argent.

Un investissement n’est plus
seulement une dépense que ’on espere
récupérer vite, il devient une piece dans
une construction plus large.

Cela oblige a distinguer la rentabilité
immédiate de la valeur durable.

Ce n’est pas toujours simple,
surtoutquandlatrésorerie est tendueet que
chaque euro compte.

Ce bail m’a également donné une
forme de pression morale, la commune
nous confiait un lieu, et cette confiance
demandait une réponse sérieuse.
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Il ne s’agissait pas seulement de faire
tourner une activitén il fallait préserver,
ameliorer, respecter.

Cette dimension rend certaines
décisions plus lourdes, mais elle
donneaussiau projet une profondeur que je
n’aurais pas trouvée dans une activité sans
attache.

Je me suis souvent demandé si j’étais
assez solide pour une telle durée.

Vingt-cinq ans, c'est presque
impossible a imaginer quand on
commence.

On peut faire des plans, mais la
vie change, les envies changent et les
priorités aussi.

Le bail m’a appris a ne pas vouloir tout
verrouiller.

Il faut une direction claire, mais assez
de souplesse pour évoluer avec le temps.

Dans les moments de doute, je
revenais a une idée simple: on ne me
demandait pas de réussir en une saison.

On me demandait de construire,
cette phrase m’a beaucoup aide, elle m’a
permis de sortir de la comparaison
immeédiate, de regarder les progres a
I’échelle du lieu, pas seulement a I’échelle
de mon impatience.
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Le temps long n’est pas seulement
une contrainte : C’est aussi une chance.

Il vous autorise a apprendre, a vous
tromper, a réparer, a recommencer et
encore faut-il accepter de ne pas vouloir
tout obtenir tout de suite.
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Chapitre 3
Créer avant
d’exister

Poser des fondations quand rien n'est
encore visible

Une fois les clés en main, une
évidence s’est imposée immeédiatement :
avant d’accueillir qui que ce soit, il fallait
d’abord donner une exitence réelle au
camping.

La premiére chose a créer a été
I’identité. Le nom existait déja : Camping
Les Portes de la Baie de Somme.

Un nom simple et fort.
Les portes, parce que ce lieu était une

entrée, un passage naturel vers la Baie de
Somme.
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Un nom accrocheur, qui situe
immeédiatement, sans artifice.

Restait a lui donner une forme visuelle
capable de raconter ce que nous voulions
faire de cet endroit.

J’ai commencé par le logo.

Pas un logo décoratif, mais un
symbole.

J’ai exploré de nombreuses pistes, une
dizaine de versions au moins.

J’ai testé, supprimé, simplifié. Le choix
final a été une combinaison évidente: une
barque, une feuille et une tente.

Trois éléments pour dire le territoire,
la nature, le camping et les vacances.

Ce logo est devenu la premiere trace
concrete du projet.

Dans la continuité, il a fallu créer le
site internet.

C’était mon univers. partir d’une page
blanche pour créer un outil utile.

Le site devait permettre aux clients de
nous trouver facilement, de comprendre
I’esprit du lieu et de faire une demande de
réservation.

Le temps manquait. J’ai donc congu
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rapidement un site vitrine, simple, clair,
avec un formulaire dédié aux demandes
de réservation.

Ce n’était pas encore une plateforme
complete, mais c’était fonctionnel. Et
surtout, cela existait.

La création du plan du camping est
venue juste apres.

Il fallait donner un repére visuel
clair aux premiers clients, montrer les
emplacements, les circulations,
Porganisation du site. Sans plan,
impossible de se projeter.

La encore, I’objectif n’était pas de faire
parfait, mais de faire lisible.

Tres vite, une question centrale s’est
imposée: comment gérer les réservations,
les encaissements et la facturation ?

Il' nous fallait wune  solution
immédiate, fiable et surtout accessible
financiérement.

Nous avons donc opté pour un
logiciel de facturation gratuit, complété
par des tableaux Excel faits maison,
rien d’automatisé, rien de sophistiqué,
mais quelque chose de clair, structuré,
compréhensible.

Chaque réservation était notée, chaque
acompte suivi, chaque solde encaisse,
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chaque facture générée manuellement.

Cela demandait de la rigueur, de
P’attention, et une  organisation
quotidienne sans faille.

Le temps était compté.

Nous avions récupéré les clés en
janvier. Le camping devait ouvrir le 1er
avril, trois mois. trois mois pour tout
créer, structurer, organizer, trois mois en
parallele de mon second travail.

La double activité n’était pas un
confort, mais une nécessite.

Les journées étaient pleines, les soirées
trop courtes, les week-ends avalés par les
urgences.

En parallele du travail invisible, il y
avait le terrain.

Les espaces verts devaient étre remis
au gotiit du jour.

Nettoyer, débroussailler, tailler,
enlever ce qui n’avait plus sa place.

Redonner de I’air, de la cohérence, de
la vie. Le lieu devait redevenir accueillant,
respirable, vivant.

L’accueil aussi devait étre repris.

Le rendre fonctionnel,
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chaleureux, cohérentavecl’image que nous
commencions a construire.

L’accueil est la premiere impression.

Et pendant ce temps-la, tout le reste
continuait a s’ajouter.

La comptabilité a mettre en place.

Les fournisseurs a contacter.

Les tarifs a définir pour la saison.

Les services a imaginer.

Les regles a poser.

Les imprévus a absorber.

C’était un travail titanesque.

Créer, décider, corriger, recommencer.

Avancer vite, parfois trop vite, avec la
sensation permanente de courir apres le
temps.

Il ne s’agissait pas de faire les choix
idéaux, mais de faire les bons choix

ossibles dans un cadre contraint, pour

etre préts a affronter une premiere saison
totalement inconnue.

Créer avant d’exister, c’est accepter de
batir sans certitude.

De poser des fondations invisibles.
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Avant les premieres réservations
confirmees.

De faire avec peu, mais sérieusement,
avant les premiers clients, avant méme
d’avoir le sentiment d’étre préts.

Ce chapitre ne raconte pas une
réussite.

Il raconte une mise en place, et
surtout, le moment ou l’idée cesse
définitivement d’étre un réve pour
devenir un chantier réel.

Créer I'identité du camping a été une
maniere de lui redonner une voix.

Un lieu peut exister physiquement
et pourtant ne plus vraiment parler a
peronne.

Il peut avoir des allées, des
emplacements, un bureau, des arbres,
mais manquer d’une intention lisible.

Le logo, le site, le plan, les premiers
supports n’étaient pas seulement des
outils de communication.

C’étaient des signes envoyés aux
clients, mais aussi a nous-meémes:
quelque chose recommence ici.

Je voulais que l’image du camping
reste simple. Pas un univers artificiel,
pas une promesse trop grande, pas une
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esthétique déconnectée du terrain.

Le camping devait rester accessible,
naturel, familial.

Le danger, quand on crée une identité,
c’est de vouloir paraitre plus abouti que
I’on ne Pest, or je ne voulais pas mentir.

Je voulais donner envie, oui, mais sans
masquer la réalité d’un lieu encore en
reconstruction.

Le site internet a joué un role
important parce qu’il a rendu le projet
visible au-dela du village, avant méme
que tout soit prét, il permettait aux gens
de nous trouver, de poser une question,
d’imaginer un séjour.

Chaque demande de réservation était
une petite validation.

Quelqu’un, quelque part, avait vu ce
que nous étions en train de construire et
décidait de nous faire confiance.

Quand on démarre, cette confiance a
une valeur immense.

Les tableaux Excel, les factures
manuelles, les solutions bricolées peuvent
sembler peu élégantes vus de ’extérieur.

Pourtant, ils m’ont appris a connaitre
mon activité de ’intérieur.
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Quand tout est automatisé trop tot, on
peut perdre le contact avec le détail.

La, je voyais chaque acompte, chaque
solde, chaque nom, chaque arrivee.

C’était lourd, parfois, mais cela m’a
obligé a comprendre la mécanique réelle
du camping.

I y avait une forme de
contradiction permanente: nous voulions
paraitre sérieux, mais nous étions encore
en train d’apprendre.

Nous voulions rassurer les clients,
mais nous découvrions nous-meémes les
limites du site.

Cette tension m’a suivi pendant toute
la mise en place.

Elle m’a obligé a trouver une ligne:
étre professionnel sans prétendre étre
parfait. Répondre vite, reconnaitre ce que
’on ne savait pas encore, et surtout ne
jamais laisser une demande sans
attention.

Créer avant d’exister, c’est aussi
accepter la solitude du début.

Les autres ne voient pas encore ce que
vous voyez.

Ils voient un terrain, un ancien
camping, quelques batiments, des
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problemes.

Vous, vous devez déja  voir
Porganisation future, les clients qui
arrivent, les améliorations possibles.
Cette vision n’a rien de magique.

Elle demande de porter une image
intérieure du projet jusqu’au moment ou
le réel commence a lui ressembler un peu.

Avec le recul, cette période m’a appris
que les fondations d’un projet ne sont pas
toujours spectaculaires.

Elles sont souvent faites de fichiers,
d’appels, de choix graphiques, de listes,
de corrections, de messages, de petites
décisions invisibles, mais sans elles, rien
ne tient.

Dans cette phase de création, j’ai
compris que I’'image d’un projet influence
aussi la maniere dont on le porte.

Quand le logo, le site et les
premiers documents ont commencé a
exister,lecampingacesséd’étre seulement
un chantier dans nos tétes, il devenait
presentable, pas parfait, mais presentable
et cette nuance a eu un effet direct sur ma
confiance.

La création demande de faire des choix
visibles. Choisir une couleur, un nom, un
ton, une maniere de répondre aux clients,
c’est déja donner une direction.
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On peut toujours modifier plus tard,
mais le premier cadre compte.

Il crée les premieres habitudes.

Il1 dit aux clients ce qu’ils peuvent
attendre et il vous rappelle ce que vous
avez promis.

J’ai aussi appris que la simplicité est
difficile. Faire un site simple, un plan
simple, une information simple, demande
de renoncer a beaucoup de choses.

On a envie d’ajouter, d’expliquer,
de détailler, de rassurer mais un client
cherche d’abord a comprendre vite.

La clarté est une forme de respect.

A cette période, je travaillais souvent
avec une impression de retard permanent,
tout semblait devoir étre fait avant hier.

Pourtant, certaines décisions prises
dans cette urgence ont tenu parce qu’elles
repondaient a un besoin reel.

Cela m’a appris qu’un projet n’a pas
besoin d’étre parfait pour commencer.

Il a besoin d’étre suffisamment clair
pour accueillir ses premiers retours.

Les fondations invisibles sont
ingrates, mais elles déterminent
beaucoup. Quand elles sont solides,
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personne ne les remarque.

Quand elles manquent, tout le monde
le ressent.
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Chapitre 4
La premiere
salson

Apprendre pendant que les
autres sont en vacances

La premiére saison a commencé le 1er
avril.

Une date symbolique, une date qui, sur
le papier, marque une ouverture.

Mais dans la réalité, ce jour-la, tout
était encore fragile, approximatif, en
construction.

Le camping était ouvert, oui, mais
nous, nous etions encore en train
d’apprendre a 1’étre.

Le premier client est arrivé ce jour-1a :

Un client allemand.
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Je me souviens tres précisément de ce
moment, la voiture qui entre, le moteur
qui s’arréte et la portiere qui s’ouvre.

Je regarde mon peére, il me regarde...
Un silence, puis un regard qui dit tout:
“bon,onyva.”

Notre langage était limité, tres limité.

Quelques mots d’anglais, des gestes,
des sourires, des phrases bancales, une
communication étrange, imparfaite, mais
sincere.

On explique comme on peut., on
montre le plan, on désigne les
emplacements, on insiste, maladroite-
ment, sur une zone a éeviter.

Un terrain un peu plus humide, on
essaie de dire que ce n’est pas une bonne
idée, que le sol peut étre traitre.

Mais les mots ne passent pas toujours
comme on le voudrait.

Le client s’installe... précisément la ou
il ne fallait pas.

Quelques minutes plus tard, la voiture
est embourbée.

Premier jour.
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Premier client.
Premier probleme.

On se regarde a nouveau, un mélange
de stress, de géne, et d’'une pensée tres
claire: ¢a commence fort.

On s’y met. On pousse. On cherche des
solutions. On finit par I’aider a sortir de
1a. Ce n’est pas simple, mais on y arrive.

Et puis le soir arrive.

Et 1a, contre toute attente, ce client
nous invite a boire 1’apéro.

Chez lui. Oui, chez lui, parce que
son emplacement est devenu chez lui ;
Un moment simple, presque irréel.

On boit un verre.
On échange comme on peut.

On rit, la tension retombe, le
premier souvenir du camping n’est pas un
probleme, mais un moment partage.

C’est a ce moment-la que jai
compris quelque chose d’important: on
peut se tromper, mal expliquer, impro-
viser... tant que l'intention est bonne et
I’humain présent.

La saison a continué sur ce méme fil.
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Tres vite, les problemes d’assainisse-
ment se sont imposes, invisibles pour les
clients, mais omniprésents pour nous,
des limites techniques, des ajustements
constants, une vigilance de chaque
instant.

Ce genre de sujet qui ne tolére ni
retard ni approximation, une charge
mentale permanente.

Et pendant ce temps- la, les clients
arrivaient.

Ils arrivaient en vacances.
Moi, je courais partout.

Je pensais planning, technique,
imprévus.

J’étais stressé, concentré, parfois a
bout.

Et eux ©prenaient le temps,
s’installaient tranquillement.

Profitaient. Souriaient.

Il y avait un décalage permanent entre
leur rythme et le mien, un apprentissage
difficile, mais nécessaire: accepter que
pendant que je gérais, eux vivaient.

L’accueil des clients a été une école a
part entire :
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-Voir des  familles repartir
heureuses apres un repas partageg,

-Des enfants faire un dernier tour
du camping avant de monter dans la
voiture. Et ce moment presque rituel: le
grand coucou au départ.

-Un geste simple, mais chargé de
reconnaissance.

Ces instants-la effacent, pour quelques
secondes, la fatigue accumulée.

Les résidents ont aussi joué un role
essentiel.

Ce sont eux qui nous ont accueillis,
finalement.

IlIs connaissaient le lieu, ses
habitudes, son fonctionnement implicite.

IIs nous expliquaient, parfois avec
bienveillance, parfois avec franchise,
comment les choses se faisaient avant.

Il a fallu apprendre leur langage.

Comprendre les non-dits.

Trouver la bonne distance.

Ne pas tout bouleverser trop vite.

La communication n’a pas toujours été
facile mais elle a toujours é€té nécessaire.
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Et puis il y a eu les anecdotes, celles
qui font sourire apres coup.

Un autre client embourbé.

Cette fois-ci, on aide a sortir le
véhicule.

Le soir, il revient avec un apéritif pour
nous remercier, un geste simple, sincere,
qui fait chaud.

Une autre scéne encore: un client
accélere trop fort.

Mon pére et moi sommes derriere
pour pousser. Résultat: une projection
de boue monumentale. On se retrouve
couverts de la téte aux pieds. Un instant
de silence. Puis un fou rire incontrdlable.
Un rire franc, libérateur, parce qu’a ce
moment-la, il n’y avait rien d’autre a
faire que rire.

Ces moments-la ne figurent dans
aucun tableau Excel.

Mais ce sont eux qui donnent du sens

La premiére saison n’a pas été
parfaite.

Elle a été stressante, fatigante, parfois
éprouvante mais elle a été profondément
formatrice.

Elle m’a appris que gérer un camping,
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ce n’est pas seulement gérer un terrain ou
des emplacements.

C’est gérer des humains, des attentes,
des emotlons des cultures dlfferentes
des imprévus permanents.

Cette premiere année n’a pas validé le
projet.

Elle I’a mis a I’épreuve et surtout,
elle m’a appris que ce camping ne se
construirait pas uniquement avec
des plans, des outils ou des décisions
rationnelles, mais avec des rencontres,
des erreurs assumées, des rires partageés...
et beaucoup d’ humanité.

La premiere saison a été une
immersion sans filtre.

On peut préparer, anticiper, orgamser
mais rien ne remplace le moment ou les
premiers clients arrivent réellement.

A partir de 13, le camping cesse d’étre
un projet, il devient un lieu habité.

Chaque décision prise, les mois
précédents, rencontre enfin sa vérité.

Ce qui semblait clair sur le papier
devient parfois compliqué sur le terrain.

Ce qui semblait secondaire devient ur-
gent.
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Je me souviens du mélange étrange
entre fierté et panique.

Fierté de voir des gens entrer,
s’installer, vivre dans ce lieu que nous
avions réouvert.

Panique de sentir que tout
pouvait arriver a tout moment, une
panne, une question, un client perdu, un
probléme d’eau, un terrain trop humide, un
malentendu.

Je découvrais que la gestion d’un
camping demande wune disponibilité
presque permanente, pas seulement
physique, mais mentale.

Le plus difficile n’était pas toujours
I’intensité du travail.

C’était le contraste entre 1’état
d’esprit des clients et le mien, eux
arrivaient pour ralentir.

Moi, j’étais dans I’urgence, eux
voulaient profiter.

Moi, je cherchais ce qui risquait de ne
pas fonctionner.

I a fallu apprendre a ne pas
contaminer leur calme avec mon stress.

Un client ne doit pas porter la
pression du gestionnaire, il vient
chercher un sejour, pas les coulisses du
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lieu.Les incidents d’embourbement sont
devenus presque symboliques de cette
saison.

Sur le moment, ils étaient
embarrassants, fatigants, parfois
absurdes mais ils révélaient aussi
Pesprit du camping: on s’aide, on trouve
une solution, on finit souvent par en rire.

Ce n’était pas le professionnalisme
froid d’un établissement parfaitement
huilé. C’était une forme d’humanité
directe, imparfaite, mais sincere.

Les résidents ont représenté un autre
monde. Ils n’arrivaient pas pour quelques
nuits, ils avaient une histoire avec le lieu.

Certains avaient des attentes précises,
d’autres des inquiétudes, d’autres encore
une vraie affection pour le camping.

Il a fallu comprendre que leur regard
n’était pas neutre.

IIs ne jugeaient pas seulement la
qualité d’un service.

Ils observaient la maniére dont nous
allions respecter ou transformer un
endroit qui comptait pour eux.

Cette premiere saison m’a aussi
appris la valeur des petits signes : Un bon-
jour au bon moment, un client qui revient
au bureau pour remercier, un enfant qui
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salue en partant, un résident qui donne
un conseil sans meépris.

Ces détails n’apparaissent dans aucun
bilan, mais ils nourrissent énormément,
ils permettent de tenir les jours ou les
chiffres, les factures ou les problémes
techniques prennent trop de place.

A la fin de cette saison, je n’avais
pas l'impression d’avoir réussi. J’avais
surtout l'impression d’avoir survécu a
une premieére traversée. Mais cette survie
avait une valeur.

Elle prouvait que le projet n’était plus
seulement une idée, il avait rencontré le
réel, avec ses contraintes et ses surprises,
et il était encore debout.

La premiére saison m’a apprise que
’on ne gere pas seulement des problemes,
mais des enchainements.

Un petit retard peut provoquer une
tension plus grande.

Une information mal donnée peut
créer une incompréhension.

Un détail oublié peut devenir un sujet.

Ce n’est pas dramatique, mais cela de-
mande une vigilance permanente.

Au début, cette vigilance m’épuisait.
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J’ai découvert aussi que les clients
retiennent parfois autre chose que ce que
P’on croit.

Nous, nous voyons ’imperfection, le
stress, ce qui aurait dii étre mieux.

Eux retiennent parfois un sourire,
un geste d’aide, une conversation, une
ambiance.

Cela ne dispense pas d’améliorer le
service, mais cela rappelle que ’humain
peut compenser beaucoup de maladresses
du début.

Les moments difficiles ont créé
des souvenirs plus forts que certains
moments faciles. : Un véhicule
embourbé, une réparation imprévue, une
discussionsouspression: surlemoment,on
préférerait s’en passer.

Plus tard, ces sceénes deviennent des
reperes ,elles prouvent que le camping a
vécu, que nous avons appris autrement
que dans la théorie.

Je ne veux pas romantiser la galere.

La fatigue était réelle, le stress aussi.

Mais je reconnais que cette premiere
saison m’a donné une base que je n’aurais
pas pu obtenir autrement.

Elle m’a appris la vitesse du réel,
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I'importance de !’accueil, le poids des
détails, la nécessité de garder le lien
méme quand tout va vite.

Quand les derniers clients sont partis,
je n’avais pas toutes les réponses mais je
n’étais plus le méme qu’a I’ouverture.

C’était déja beaucoup.
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Chapitre 5
Trouver son
rythme

Apprendre a durer sans se perdre

La premiere saison terminée, je n’ai
pas ressenti de soulagement immeédiat.

Il n’y a pas eu de moment précis ou je
me suis dit: ¢ca y est, on I'a fait.

A la place, il y avait une fatigue
profonde, diffuse, presque silencieuse.

Une fatigue qui ne venait pas seulement
du corps, mais de la téte.

Celle que l’on accumule quand on
passe des mois a réagir en permanence,
a courir apres les probléemes avant méme
qu’ils n’apparaissent.

J’avais tenu., mais tenir ne voulait pas
encore dire comprendre.

80



Tres vite, une évidence s’est imposée:
continuer sur le méme rythme était
impossible.

Pas physiquement, pas mentalement.

La premiére saison avait été une
succession d’urgences.

Tout était prioritaire.

Tout semblait vitaln et dans cette
logique-la, on finit par s’oublier
soi-méme.

Trouver son rythme ne signifiait
pas ralentir par confort ; Cela signifiait
apprendre a durer.

J’ai commencé a observer mes propres
limites.

Les moments ou la fatigue
prenait le dessus, ceux ou le stress me
rendait moins clair, moins patient, moins
juste dans mes decisions ; J’ai compris
que vouloir tout contrdler n’était pas
une preuve de sérieux, mais souvent une
source d’épuisement inutile.

Le camping m’a forcé a apprendre une
chose que je n’avais jamais vraiment in-
tégrée auparavant: tout n’a pas besoin
d’étre réglé immédiatement.
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Certaines situations demandent du
recul.

D’autres se résolvent d’elles-mémes
avec le temps, accepter cela a été un vrai
travail sur moi.

Dans cette phase-la, la relation avec
mon pere a aussi évolué.

Nous avions traversé ensemble la
premiere saison dans l’urgence, parfois
dans la tension, souvent dans I’action
brute.

I v a eu des discussions, des
désaccords, des ajustements, mais aussi
une reconnaissance mutuelle: nous
avions tenu ensemble.

Et maintenant, il fallait apprendre a
construire ensemble, autrement.

Trouver son rythme, ce n’est pas
seulement organiser son temps, c’est
apprendre a se respecter dans un
projet qui, par nature, ne s’arréte jamais
vraiment.

Petit a petit, j’ai compris que durer

serait déja une forme de réussite.
Pas spectaculaire.

Pas visible.
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Mais essentielle.

Trouver son rythme a été plus difficile
que je ne l’imaginais, parce que j’avais
confondu engagement et disponibilité
totale.

Je croyais qu’étre sérieux, c’était
répondre a tout, tout de suite, tout le
temps. Je pensais que ralentir revenait a
négliger le projet.

En réalité, c’était ’inverse.

Un projet qui dépend de vous, a
besoin que vous restiez capable de penser
clairement.

L’épuisement donne parfois
I’impression de travailler plus, mais il fait
souvent travailler moins bien.

Apres la premiere saison, j’ai
compris que je ne pouvais pas fonctionner
uniquement a ’adrénaline.

L’urgence peut porter au début.

Elle donne de 1’énergie, elle oblige a
avancer, elle empéche de trop réfléchir.

Mais elle ne construit pas une
méthode durable.

A un moment, il faut sortir du
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réflexe permanent et mettre en place des
habitudes : Des horaires, des priorités,
des moments pour traiter I’administratif,
d’autres pour le terrain, d’autres pour la
relation client.

Le plus dur a été d’accepter que tout
ne soit pas terminé.

Dans ma téte, une tache inachevée
restait ouverte comme une alerte, or,
dans un camping, il y a toujours quelque
chose d’inachevé : Une haie a reprendre,
une signalétique a améliorer, une facture
a classer, un équipement a vérifier, une
idée a tester.

Si lon attend que tout soit
terminé pour respirer, on ne respire jamais
vraiment.

J’ai donc commencé a distinguer
P’urgent de I'important.

Ce n’est pas aussi simple que dans les
livres de management.

Sur le terrain, tout semble urgent
parce que tout se voit.

Mais certaines urgences n’ont pas
d’impact réel, alors que certaines choses
importantes peuvent rester invisibles trop
longtemps.
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L’organisation, la trésorerie, la
qualité de la relation avec les résidents, la
cohérence des tarifs: ce sont des sujets qui
ne crient pas, mais qui structurent tout

La relation avec mon pere a elle aussi
dii trouver son rythme.

Travailler avec un proche, c’est
particulier.

On ne laisse jamais complete-
ment les liens personnels a ’entrée du
bureau.

I y a [Daffection, I’histoire, les
habitudes, les désaccords, parfois les
incompréhensions, mais il y a aussi
une confiance profonde, difficile a
remplacer.

Nous avons di apprendre a nous
parler comme partenaires sans oublier
que nous étions pere et fils.

Ce rythme s’est construit lentement.

Il n’est pas devenu parfait, il s’est
simplement clarifié.

J’ai appris a accepter les saisons fortes
et les saisons lentes, les journées pleines
et les moments de recul.
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Le camping a une respiration
naturelle.

Vouloir la nier, c’est s’épuiser.

L’écouter, c’est commencer a
travailler avec le lieu plutot que contre lui.

Durer demande moins d’héroisme que
de régularité.

Ce n’est pas spectaculaire.

Personne ne vous applaudit parce que
vous avez classé des documents, réparé un
détail, répondu calmement a un message
ou choisi de dormir plutot que de forcer.

Pourtant, ce sont souvent ces choix-la
qui permettent au projet de tenir.

Trouver son rythme, c’est aussi
apprendre a reconnaitre les cycles.

I v a des jours ou l'on peut
pousser fort, décider, agir, régler
beaucoup de choses et il y a des jours ou la
meilleure chose a faire est de maintenir,
de ne pas ajouter de tension, de traiter
seulement ce qui doit I’étre.

Cette intelligence du rythme ne vient
pas tout de suite. Elle se construit souvent
apres s’étre trop épuisé.
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J’ai longtemps associé le repos a une
perte de temps.

Dans un projet comme celui-ci, cette
croyance devient vite dangereuse.

Le repos n’est pas I’opposé du travail,
il en fait partie.

Un gestionnaire épuisé prend de moins
bonnes décisions, communique moins
bien, voit les problemes de maniere plus
sombre.

Apprendre a durer, c’est accepter cette
réalité sans culpabilité.

Le rythme du camping m’a aussi
obligé a mieux séparer les temps.

La saison n’a pas la méme énergie que
P’hiver.

L’ouverture n’a pas la méme tension
que la fermeture.

Les travaux ne demandent pas la
méme disponibilité que 1’accueil client.

En respectant davantage ces périodes,
j’ai commencé a moins subir le projet.

Il y a une maturité particuliere dans le
fait de ne pas tout faire immédiatement.

Au début, je prenais cela pour de la
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faiblesse. Maintenant, je comprends que
c’est parfois de la stratégie.

Différer une décision, ce n’est pas
abandoner, c’est attendre d’avoir les
bonnes informations, le bon budget, la
bonne énergie.

Durer sans se perdre reste un
équilibre fragile, il faut le réapprendre
régulierement mais savoir que cet
équilibre existe, change déja la maniere
d’avancer.
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Chapitre 6
Geérer des gens
avant de gérer

un lieu

Comprendre que l'humain
ne se planifie pas

Avant de reprendre le camping, je
pensais naivement que la partie la plus
complexe serait technique:

- les réseaux,
- les équipements,
- les normes,
- la gestion du terrain.
Je me trompais.
La vraie difficulté n’a jamais été le

lieu.

90



Elle a toujours été humaine.
Un camping est un espace partagé.

Un endroit ou se croisent des
trajectoires tres differentes, sur un laps
de temps tres court.

Des gens qui arrivent fatigués,
pressés, impatients ; D’autres qui arrivent
détendus, ouverts, disponibles.

Certains viennent chercher le calme ;
D’autres le lien.

Certains  projettent beaucoup ;
D’autres rien du tout et tous, sans
exception, arrivent avec des attentes.

Tres vite, j’ai compris que gérer
un camping, ce n’est pas seulement
organiser des emplacements ou des
arrives :

- C’est absorber des émotions.

- Anticiper des tensions.

- Faire tampon.

- Etre disponible méme quand on ne
est plus vraiment et surtout, apprendre
a ecouter sans toujours pouvoir répondre
favorablement.

Il y a eu des situations simples.
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Des échanges fluids, des clients
reconnaissants mais il y a aussi eu des
incompréhensions.

Des frustrations exprimées
maladroitement.

Des reproches parfois injustes.
Des silences lourds.

Dans ces moments-la, j’ai appris
que la pire réponse était la justification
immeédiate.

Expliquer trop vite. Se défendre.
Chercher a prouver que ’on a raison.

L’humain n’attend pas toujours une
solution, il attend souvent d’abord d’étre
entendu.

Avec les résidents, I’apprentissage a
été encore différent.

Ils n’étaient pas simplement de
passage.

Ils étaient chez eux. Ils avaient leurs
habitudes, leurs reperes, leur histoire
avec ce lieu.

Certains avaient connu plusieurs
gestionnaires, d’autres avaient vu le
camping évoluer, se dégrader parfois. Ils
observaient.
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Ils testaient. Ils attendaient de voir qui
nous étions vraiment.

Il a fallu apprendre leur langage.

Comprendre ce qui se disait
ouvertement, et ce qui se disait a demi-
mot.

Faire la différence entre une inquiétude
reelle et une résistance au changement.

Accepter que certaines réactions
n’étaient pas dirigées contre nous
personnellement, mais contre ce que
représentait toute nouveauté.

La communication n’a pas toujours
été facile.

Mais elle a toujours été nécessaire.
J’ai appris :

- A parler moins, et a écouter
davantage.

- A ne pas promettre ce que je ne
pouvais pas tenir.

- A préférer un non clair a un oui
flou.

- A poser des limites sans brutalité,
mais sans ambiguité non plus.

Gérer des gens, c’est aussi accepter de
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ne pas plaire a tout le monde.

Cette idée m’a longtemps dérangé.
J’avais besoin d’étre reconnu, de bien
faire, de ne pas décevoir.

Le camping m’a appris que chercher
I’approbation permanente est épuisant et,
surtout, impossible.

Il faut choisir une ligne, ’assumer, et
accepter qu’elle ne conviendra pas a tous.

Mais il y a eu aussi ’inverse.

Des moments de reconnaissance
sincere, des clients qui reviennent, des
residents qui remercient.

Des phrases simples, dites sans
emphase, mais qui arrivent au bon
moment.

Ces moments-la ont un poids énorme.

Ils compensent largement les tensions
invisibles.

Avec le temps, j'ai compris que gérer
des gens, ce n’est pas regler tous les
problemes.

C’est créer un cadre suffisamment
clair pour que les probléemes ne prennent
pas toute la place.

Le camping m’a appris que :
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- L’humain ne se planifie pas.
- Il se rencontre.
- Il se comprend.

- Il s’accepte, et parfois, c’est déja
beaucoup.

Gérer des humains m’a obligé a revoir
ma définition du professionnalisme.

Au départ, je pensais qu’étre profes-
sionnel, c’était avoir une réponse claire,
une solution rapide, une posture solide.

Avec le temps, j’ai compris que c¢’était
aussi savoir rester calme quand l’autre
ne ’est pas, écouter une inquiétude sans
la prendre immédiatement comme une
attaque, et reconnaitre une erreur sans
s’effondrer.

Dans un camping, les émotions
circulent vite.

Les clients arrivent avec leurs propres
tensions.

Le trajet a été long, les enfants sont
fatigués, la météo n’est pas celle prévue,
I’emplacement ne correspond pas
exactement a I’image qu’ils s’en faisaient.

Parfois, le probléme exprimé n’est pas
le vrai probleme.
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Une remarque sur un détail peut
cacher une fatigue générale.

Il faut apprendre a entendre ce qui se
dit, mais aussi ce qui se joue derriere.

Les résidents m’ont appris une autre
forme d’écoute.

IlIs connaissent les lieux mieux que
vous, parfois.

Ils voient des détails que vous ne voyez
plus.

Ils ont aussi leurs habitudes, leurs
attentes, leurs peurs.

Une nouveauté peut étre percue
comme une amélioration par certains, et
comme une menace par d’autres.

Cela m’a obligé a ralentir dans ma
maniere d’annoncer, d’expliquer, de
décider.

Un changement accepté vaut souvent
mieux qu'un changement imposé trop
vite.

J’ai aussi dG apprendre a poser des
limites.

Ce n’est pas naturel quand on veut
bien faire.

On a envie de dire oui, de rendre
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service, d’arranger tout le monde mais un
oui mal pose crée souvent plus de prob-
léemes qu’un non clair.

Dire non ne signifie pas étre dur, cela
signifie protéger le cadre et un camping
sans cadre devient vite un lieu ou chacun
interprete les regles selon son intérét du
moment.

I vy a eu des conversations
inconfortables.

Des moments ou il fallait expliquer
une décision, rappeler une regle, assumer
un désaccord.

Ces moments ne sont jamais agréables,
mais ils font partie du role.

On ne peut pas gérer un lieu collectif
uniquement avec de la gentillesse.

Il faut de la gentillesse, oui, mais aussi
de la clarté, de la constance, et parfois le
courage de décevoir.

Ce qui m’a aidé, c’est de comprendre
que la plupart des gens ne cherchent pas
le conflit.

IIs cherchent a étre considérés.
Quand quelqu’un sent qu’il est écouté,

méme si la réponse n’est pas celle qu il
voulait, la tension baisse souvent.
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Ce n’est pas automatique.

Il y aura toujours des situations
difficiles mais 1’écoute réelle évite
beaucoup d’escalades inutiles.

Gérer des gens avant de gérer un
lieu, c’est accepter que le plus technique
des problemes peut devenir humain s’il
est mal accompagné et inversement,
qu’un probleme compliqué peut devenir
supportable si la relation reste saine.

L’humain demande une attention qui
ne se voit pas toujours.

Une conversation de cinq minutes peut
éviter une tension de plusieurs semaines.

Un mot mal choisi peut au contraire
installer un malaise durable.

Dans un lieu partagé, la parole compte,
elle crée le climat.

J’ai appris a mesurer davantage ce
que je disais, mais aussi ce que je laissais
entendre.

Avec les clients, il faut souvent
aller vite sans donner I’impression de les
expeédier.

Avec les résidents, il faut prendre
le temps sans perdre le cadre. Ces deux
relations n’ont pas le méme rythme.
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Un vacancier cherche une expérience
courte et agreable.

Un résident cherche aussi de la sta-
bilité, de la reconnaissance, une forme de
continuite.

Mélanger ces deux attentes serait une
erreur.

J’ai compris que certains conflits ne
se reglent pas par une grande discussion
spectaculaire, mais par de la constance.

Dire la méme chose calmement.
Appliquer la méme regle.
Revenir au cadre.

Ne pas changer de position selon la
pression du moment.

Cette constance rassure ceux qui
veulent un fonctionnement juste, meme
si elle dérange ceux qui preferent le flou.

I faut aussi apprendre a ne pas
absorber tout ce que les autres déposent.

Dans un camping, chacun arrive avec
son humeur, son histoire, ses contrariétés.

Quand on prend tout trop a ceeur,
on s’épuise rapidement. Cela ne
signifie pas qu’il faut devenir froid, mais
apprendre a rester disponible sans se
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laisser submerger.

L’humain ne se planifie pas, mais il se
prépare.

On peut préparer un cadre, un
ton, des limites, une maniere de
répondre.

Le reste demande de la présence.
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Chapitre 7
Faire avec peu

Quand la contrainte devient
une méthode

Tres tot, une réalité s’est imposée
sans détour: l’argent ne serait jamais
abondant.

I n'y a pas eu de trésorerie
confortable, pas de marge de
manceuvre large, pas de filet de
sécurité capable d’absorber les erreurs
sans conséquence.

Chaque décision financiere comptait.

Chaque dépense engageait quelque
chose de plus large que son simple
montant.

I1 fallait choisir, en permanence.

Faire avec peu n’était pas une posture,
c’était une condition.

102



J’ai découvert que le manque d’argent
ne bloque pas seulement les projets, il
ralentit aussi la pensée.

Il oblige a hiérarchiser, a renoncer, a
difféerer.

- A accepter que tout ne peut pas
étre fait en méme temps, méme si tout
semble urgent.

Ce travail d’arbitrage a été 'un des
plus exigeants mentalement.

Il a fallu apprendre a réparer plutot
que remplacer.

- A améliorer plutét que refaire.

- A faire soi-méme quand c’était
possible, et a accepter l’aide quand
¢’était nécessaire.

Chaque investissement devait avoir du
sens dans le temps long, non pas parce
qu’il fallait absolument qu’il rapporte
vite, mais parce qu’il devait s’inscrire
dans une cohérence globale.

Dépenser peu n’excuse pas de
dépenser mal.

Bien au contraire.
Le camping m’a appris une chose

essentielle: le sérieux ne dépend pas du
budget, il dépend de la rigueur.
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De la maniére dont on suit une
dépense.

Dont on anticipe ses conséquences.

Dont on assume ses choix, méme
quand ils ne sont pas idéaux.

Il y a eu des frustrations.

Voir ce que 'on aimerait faire, et ne
pas pouvoir le faire tout de suite.

Imaginer des améliorations, des
services, des aménagements, et devoir les
repousser.

Apprendre a vivre avec cette sensa-
tion d’inachevé, parfois pesante, mais
inévitable.

Mais il y a eu aussi une forme de
liberte.

Faire avec peu oblige a étre inventif.
A détourner les usages.
A optimiser chaque outil.

A construire des solutions simples,
robustes, compréhensibles.

Beaucoup de choses mises en place

durant cette période n’étaient pas
parfaites, mais elles fonctionnaient.
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Et surtout, elles étaient maitrisées.

Cette contrainte a aussi révélé quelque
chose de plus profond: le rapport a
I’argent.

L’argent n’était plus un objectif en soi.

Il devenait un moyen. Un outil parmi
d’autres pour faire tenir le projet.

Il fallait en gagner, bien sir. Mais
surtout, il fallait ne pas en gaspiller.

Cette logique-la change profondément
la maniére de travailler.

J’ai appris a dire non a certaines
opportunites.

A refuser des dépenses séduisantes
mais inutiles.

A accepter que la croissance lente est
parfois plus saine que 1’expansion rapide.

Faire avec peu, c’est aussi accepter de
ne pas ressembler a ce que ’on imagine
étre un entrepreneur.

Pas de grands effets d’annonce.

Pas de gestes spectaculaires mais un
travail constant, discret, parfois ingrat,
qui construit quelque chose de solide.

Avec le recul, je comprends que cette
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période de contrainte a été formatrice.
Elle a posé des bases saines.

Elle m’a appris que I’on peut construire
sérieusement sans moyens extraor-
dinaires, a condition d’étre honnéte,
rigoureux et patient.

Le camping ne s’est pas développé
malgré le manque.

1 s’est structuré avec lui, et cette
différence change tout.

Faire avec peu a parfois été humiliant.

Pas au sens ou j’avais honte du
projet, mais parce que le manque oblige a
regarder ses limites en face.

On imagine une amélioration, puis le
devis arrive.

On veut avancer, mais la trésorerie
impose d’attendre.

On voit ce que font d’autres établisse-
ments, mieux equipes, mieux financés, et
I’on doit revenir a sa propre réalité.

Ce retour au réel peut étre dur, surtout
quand on a envie de prouver que 1’on est
capable.

Mais cette contrainte a aussi évité
certains pieges.
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Quand l’argent manque, on ne peut
pas compenser une mauvaise idée par de
gros moyens.

Il faut penser davantage.
Mesurer 1’utilité.
Demander:

Est-ce que cela sert vraiment le
client ?

Est-ce que cela améliore durable-
ment le lieu ?

Est-ce que cela répond a un besoin
ou seulement a mon envie d’aller plus vite
?

Ces questions ont parfois ralenti le
projet, mais elles I’ont rendu plus sain.

J’ai appris a apprécier les solutions
simples.

Un bon affichage, une réponse claire,
un espace propre, une information bien
donnée peuvent parfois avoir plus d’effet
qu’un investissement lourd.

Les clients ne demandent pas toujours
le spectaculaire.

IIs demandent souvent que les
choses fonctionnent, que [’accueil soit
sincere, que le lieu soit entretenu, que les
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promesses soient tenues.

Cette simplicité est exigeante, parce
qu’elle ne permet pas de se cacher
derriere le décor.

Le manque d’argent a aussi rendu
chaque erreur plus concrete.

Une mauvaise dépense ne restait pas
une ligne abstraite.

Elle se ressentait ailleurs.
Elle retardait autre chose.
Elle obligeait a arbitrer.

Cette pression m’a appris la prudence,
mais aussi la créativité.

Quand on ne peut pas acheter une
solution toute faite, on cherche, on adapte,
on répare, on demande conseil.

On devient plus attentif aux
ressources déja présentes.

I vy a une fierté particuliere a
construire avec peu.

Elle n’est pas bruyante.

Elle vient quand on regarde une
amélioration et que I’on sait tout ce qu’elle
a demandé d’organisation, de patience,
d’astuces, parfois d’aide extérieure.
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Ce n’est pas le résultat le plus luxueux,
mais il est a vous. Il porte une histoire.
Il prouve que le projet avance malgré les
contraintes.

Cette période m’a aussi rappelé que
I’entrepreneuriat n’est pas toujours
I’image que I’on en donne.

I ne s’agit pas seulement de
croissance, de chiffres, de grands
lancements. Souvent, il s 'agit de tenir
une caisse, de différer une depense de
chercher une solution moins chere sans
sacrifier la qualité, de faire une chose
apres l'autre.

C’est moins séduisant, mais beaucoup
plus vrai.

Aujourd’hui encore, je prefere une
progression lente mais maitrisée a une
accélération fragile.

Le camping m’a appris qu'un projet
peut grandir sans perdre son ame si ’on
accepte de respecter son rythme financier.

Faire avec peu m’a poussé a mieux
connaitre mes priorités.

Quand tout est possible, on peut se
disperser.

Quand les moyens sont limités,
chaque choix révele ce qui compte vrai-
ment.
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Est-ce que je privilégie I’esthétique, le
confort, la sécurité, la communication, la
trésorerie ?

La réponse varie selon les périodes,
mais la question doit rester présente.

La contrainte financiére m’a aussi
rendu plus attentif aux compétences
autour de moi.

On ne construit pas seul, surtout avec
peu.

Il yv a les proches, les clients qui
donnent un avis, les professionnels qui
conseillent, les résidents qui connaissent
un détail du terrain.

Accepter 1’aide ne diminue pas la
valeur du projet.

Cela ’enracine davantage.

J’ai appris a distinguer économie et
négligence.

Faire attention aux dépenses ne doit
jamais servir d’excuse pour faire mal.

Un petit budget impose méme plus
de rigueur, parce que lerreur cofite
proportionnellement plus cher.

Cette rigueur se voit dans les
détails: comparer, vérifier, entretenir,
anticiper, réparer avant que le probleme ne
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grossisse.

Certaines frustrations financiéres ont
été utiles.

Elles m’ont empéché de briiler des
étapes.

Elles m’ont obligé a choisir des bases
plutot que des apparences.

A long terme, cela peut rendre le
projet plus solide, méme si sur le moment
on réve d’aller plus vite.

Construire avec peu, c’est accepter une
progression moins brillante, mais parfois
plus vraie.

Le résultat n’impressionne pas toujo-
urs immédiatement, mais il tient mieux
parce qu’il a été pensé sous contrainte.
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Chapitre 8
Le camping
comime miroir

Ce que le lieu m'a appris
SUr moi

On croit souvent que I’on faconne un
lieu.

Mais avec le temps, j’ai compris que
c’était aussi ’inverse.

Le camping m’a renvoyé une image de
moi que je ne cherchais pas forcément a
voir.

Non pas une image flatteuse ou
spectaculaire, mais une image honneéte,
parfois inconfortable.

I révélait mes forces, mais
surtout mes limites et il le faisait sans
menagement, jour apres jour.
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Tres vite, j’ai compris que ce projet
allait me confronter a mon besoin de
controle.

Je voulais que tout soit bien fait.

Que rien ne dépasse ; Que chaque
probleme ait une solution immeédiate.

Ce réflexe venait sans doute de mon
parcours, de cette nécessité ancienne de
tenir colite que colite, de ne pas laisser
I’incertitude prendre trop de place.

Mais le camping ne fonctionne pas
comme ¢a.

Il est vivant. Imprévisible.

Il vous échappe sans cesse.

J’ai di apprendre a accepter que
certaines choses ne dépendaient pas de
moi.

- La météo.
- Le comportement des gens.
- Les imprévus techniques.

- Les saisons.

Cette perte de contrdle a été difficile
au début.

Elle générait du stress, de I’agacement,
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parfois méme une forme d’injustice.

Et puis, progressivement, elle est
devenue une lecon.

Accepter ce qui ne se
maitrise pas libere une énergie
considérable.

Celle que l'on gaspille autrement a
lutter contre le réel.

Le camping m’a aussi confronté a ma
relation au temps.

Avant, j’étais dans I’accélération
permanente ; L’idée que plus vite
signifiait mieux.

Ici, le temps est partout.

Ilest:

- Dans la pousse des arbres.

- Dans 'usure des équipements.

- Dans la fidélité des clients.

- Dans la confiance des résidents.

Rien ne se force vraiment.

Tout se construit par accumulation.

Cette lenteur imposée m’a appris la

patience. Pas celle que ’on affiche, mais
celle que I’on vit réellement.
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Celle qui accepte que les
résultats ne soient pas immédiats, que les
progres soient parfois invisibles pendant
longtemps.

Il y a eu aussi un rapport nouveau a la
responsabilité.

Gérer un camping, ce n’est pas
seulement gérer un projet.

C’est gérer un lieu ou des gens vivent
des moments importants de leur vie.

- Des vacances en famille.
- Des retrouvailles.
- Des pauses nécessaires.

Cette responsabilité-la est silencieuse,
mais lourde.

Elle oblige a étre a la hauteur, méme
quand on est fatigué, méme quand on
doute.

Le camping m’a appris que la maturité
ne vient pas d’un statut ou d’un age.

Elle vient de ce que 'on accepte de
porter.

J’ai aussi appris a me regarder sans
filtre.

- A reconnaitre mes erreurs sans
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les dramatiser.

- A admettre mes limites sans les
nier.

- A accepter que je n’aurais pas
toujours la bonne réponse, ni immeédiate-
ment.

Ce lieu m’a forcé a ralentir intérieure-
ment.

- A faire moins de bruit.
- A écouter davantage.

- A observer ce qui fonctionne
vraiment, et ce qui releve de I'illusion.

Je n’ai pas changé de personnalité.
Mais j’ai changé de posture.

Je suis devenu plus stable, plus
ancré, moins dans la réaction immeédiate,
davantage dans la construction.

Le camping m’a appris que grandir
ne signifie pas devenir quelqu’un
d’autre, mais devenir plus cohérent
avec soi-méme.

Aujourd’hui, je sais que ce projet
m’a transformé autant que je Iai
transformé, et je sais aussi que cette
transformation ne s’est pas faite en
une fois.
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Elle s’est faite lentement.
- Par répétition.
- Par responsabilité.
- Par présence.
Le camping est devenu un miroir.

Pas toujours flatteur mais toujours
juste.

Le camping m’a renvoyé a une
question simple: qui suis-je quand les
choses ne se passent pas comme prévu ?

C’est facile d’avoir des principes quand
tout va bien.

C’est plus difficile quand un prob-
leme arrive au mauvais moment, quand la
fatigue est la, quand quelqu’un vous
parle durement, quand une décision cotite
de 'argent.

Le lieu m’a montré mes réactions
automatiques.

Mon envie de contrdler. Mon impa-
tience.

Ma tendance a prendre -certaines
choses trop personnellement.

Je n’ai pas toujours aimé ce que j’ai vu.
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Il v a eu des moments ou je me suis
trouve trop tendu, trop fermé, trop pressé
de répondre.

Des moments ou je voulais régler vite
pour retrouver une sensation de maitrise.

Mais un camping ne vous laisse pas
toujours cette possibilité.

I vous oblige a rester dans
Pincertitude.

- A attendre.
- A revenir plus tard.

- A accepter que certaines réponses
arrivent lentement.

Cette confrontation m’a fait évoluer,
pas d’un coup, pas de maniere spectac-
ulaire; Plutot par petites corrections.
Répondre un peu moins vite.

Ecouter un peu plus.

Dormir avant de décider.

Ne pas confondre une critique avec un
rejet.

Ne pas croire qu’un probléme
technique remet en cause toute la valeur
du projet.

Ces apprentissages paraissent
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simples, mais ils changent profondément
la posture.

Le lieu m’a aussi appris a reconnaitre
ce qui me nourrit vraiment.

Ce n’est pas seulement l'idée de
reussir.

C’est de voir un endroit s’améliorer.

De sentir qu’une décision a rendu la
vie plus simple a quelqu’un.

De voir des clients revenir.

De regarder un espace autrefois
négligé reprendre forme.

Ces  satisfactions sont  moins
spectaculaires que celles que I’on imagine
au début, mais elles sont plus solides.

J’ai compris que je cherchais moins la
liberté absolue que ’ancrage.

Avant, je pensais que la liberté
consistait surtout a ne dépendre de
personne.

Le camping m’a montré une autre
liberté: celle de choisir une responsabilité
et de ’assumer.

Ce n’est pas une liberté légere.

Elle demande de rester, de répondre,
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de construire.

Mais elle donne aussi une profondeur
que je n’avais pas trouvée ailleurs.

Le miroir du camping n’est pas toujo-
urs agréable, parce qu’il ne flatte pas.

Il montre les retards, les manques, les
réactions, les contradictions.

Mais il montre aussi les progres. Il
permet de mesurer ce qui change vrai-
ment.

Pas seulement dans le chiffre d’af-
faires ou 1’état du terrain, mais dans la
maniere d’habiter sa propre vie.

C’est peut-étre cela, au fond, que ce
projet m’a le plus appris: on ne devient
pas entrepreneur pour échapper a soi-
méme.

On le devient souvent pour se rencon-
trer plus franchement.

Le miroir du camping m’a montré que
je réagissais souvent plus a la peur qu’au
probleme lui-méme.

Peur de décevoir, peur de mal faire,
peur que I’on voie mon manque d’expéri-
ence.

Une fois cette peur identifiée, les sit-
uations ne devenaient pas faciles, mais
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elles devenaient plus lisibles.

Je pouvais distinguer ce qui relevait du
reel et ce qui relevait de ma projection.

Le lieu m’a appris une forme de vérité
quotidienne.

On ne peut pas tricher longtemps avec
un terrain. Si ’on reporte trop, cela se
voit. Si I’on entretient, cela se voit aussi.

Cette franchise est parfois dure, mais
elle est saine. Elle ramene a 1’action.

Elle évite de se raconter trop long-
temps des histoires.

J’ai aussi découvert que ma valeur ne
pouvait pas dépendre uniquement de la
satisfaction immédiate des autres.

Certains seront contents, d’autres
non.

Certains comprendront, d’autres pas.

Si 'on base son équilibre sur ces
variations, on devient instable.

Il faut écouter, oui, mais garder un
centre.

Le camping m’a rendu plus concret
dans ma maniere de penser.

Avant, je pouvais rester longtemps
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dans les idées, les possibilités, les
scénarios.

Le terrain oblige a choisir.
- A tester.
- A voir.

Ce passage de l’idée a D’action est
inconfortable, mais il évite de confondre
I’imagination avec le progres.

Ce miroir continue d’agir.

Il ne donne pas une image définitive.

I1 change avec les saisons, les erreurs,
les progres.

Et c’est peut-étre pour cela qu’il reste
juste.
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Chapitre 9
Ce que je ne savais
pas en comencant

Et que personne ne mavait dit

Quand on se lance dans un projet
comme celui-ci, on recoit beaucoup de
conseils:

- Certains bienveillants.
- D’autres prudents.
- Beaucoup théoriques.

Mais il y a une chose que personne ne
m’avait vraiment dite, ou peut- étre que
je n’aurais pas su entendre a 1’époque:
I’entrepreneuriat est souvent silencieux.

I n'y a pas toujours de grands
moments.

Pas toujours de victoires visibles.
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Pas toujours de signes clairs que ’on
est sur la bonne voie.

La plupart du temps, il y a surtout une
suite de décisions ordinaires, prises dans
la fatigue, dans le doute, parfois dans
P’urgence.

Des décisions qui ne feront jamais
I’objet d’un récit inspirant, mais qui
déterminent pourtant tout le reste.

Je ne savais pas que le doute pouvait
devenir permanent.

Pas un doute paralysant, mais un
doute de fond, discret, qui accompagne
chaque choix important.

Est-ce que j’ai fait le bon arbitrage ?

Est-ce que je vais trop vite?

Pas assez ?

Est-ce que je protége vraiment le
projet, ou est-ce que je réagis simplement
a la pression du moment?

Ce questionnement ne disparait
jamais vraiment.

11 évolue, il devient plus nuancé, moins
bruyant, mais il reste la.

Je ne savais pas non plus que tenir
serait parfois plus difficile que réussir.
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Réussir, on peut le faire par un coup
juste, un bon timing, une intuition. Tenir,
c’est autre chose.

Tenir, c’est revenir le lendemain.

Puis le surlendemain.

Continuer quand [I’excitation a
disparu.

Quand les journées se ressemblent.

Quand les efforts semblent invisibles.

Le camping m’a appris que la
continuité est une competence a part
entiere.

Je ne savais pas a quel point la solitude
pouvait exister, méme entouré.

Il y a du monde.
Des clients.

Des résidents.
Des partenaires.

Mais certaines décisions, certains
poids, ne se partagent pas vraiment.

Il y a des moments ou 1’on porte seul.
Ou ’on ne veut pas inquiéter.

Ou I’on ne sait pas comment formuler
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ce que I’on ressent.

Cette solitude-la n’est pas
dramatique, mais elle est réelle.

Je ne savais pas non plus que 1’échec
prendrait rarement la forme d’un crash.

On imagine souvent 1’échec comme
quelque chose de brutal, spectaculaire.

En réalité, il ressemble plus souvent
a une accumulation de petites choses qui
n’avancent pas comme prévu.

-Des retards.
-Des compromis.
-Des renoncements temporaires.

L’échec est rarement total, il est
diffuse et c’est précisément, ce qui le rend
difficile a identifier.

Mais je ne savais pas non plus a quel
point, certaines satisfactions seraient
simples.

Un client qui revient.

Un résident qui fait confiance.

Un lieu qui fonctionne mieux qu’avant,

sans que personne ne le remarque vrai-
ment.
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Ces moments-la ne font pas de bruit.

IIs ne se mesurent pas facilement,
mais ils donnent une stabilité intérieure,
que peu d’autres choses apportent.

Je ne savais pas que ce projet
m’apprendrait a redéfinir la réussite.

Ce n’est pas une ligne droite.
Ce n’est pas un chiffre isolé.

Ce n’est pas une reconnaissance
extérieure immeédiate.

La réussite, ici, ressemble davantage a
une capacité a durer sans se renier.

A avancer sans se perdre.

A rester aligné, méme quand les
conditions sont imparfaites.

Enfin, je ne savais pas que ce projet
me ferait autant de bien, justement parce
qu’il est exigeant.

Il ne laisse pas de place a la fuite.

Il oblige a étre présent.

Il rameéne sans cesse au réel.

Avec le recul, je comprends que

personne ne pouvait vraiment me dire
tout cela.
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Certaines choses ne se transmettent
pas.

Elles se vivent.
Elles s’encaissent.
Elles se transforment avec le temps.

Ce chapitre n’est pas une liste
d’avertissements.

C’est un constat.

Celui qu’entreprendre, ce n’est pas
devenir quelqu’un d’autre.

C’est apprendre a se tenir droit dans
ce que ’on fait, jour apres jour.

Je ne savais pas que ’entrepreneuriat
serait autant fait de moments ordinaires.

Avant de se lancer, on imagine des
décisions fortes, des étapes marquantes,
des annonces, des signatures.

Elles existent, bien siir.

Mais la vraie matiere du quotidien est
plus discréte: répondre a un message,
vérifier un détail, corriger une erreur,
recommencer une tache que I'on pen-
sait terminée, tenir une promesse donnée
presque sans y penser.

Je ne savais pas non plus que la fatigue
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pouvait modifier le regard.

Quand on est fatigué, tout parait plus
grave.

Une remarque devient une attaque.
Un retard devient un échec.
Une dépense devient une menace.

Apprendre a reconnaitre cet état a été
essentiel.

Parfois, la meilleure décision n’est pas
de décider plus vite, mais de se reposer
avant de decider mal.

Personne ne m’avait vraiment dit que
I’on peut aimer profondément un projet
et en avoir parfois assez.

Cette contradiction m’a d’abord
dérangé.

Je pensais que si j’étais fait pour
ce projet, je devrais etre motivé en
permanence.

C’est faux.

On peut étre aligné et fatigué.

Convaincu et inquiet. Heureux d’avoir

choisi cette voie et, certains jours, dépassé
par ce qu’elle demande.
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Je ne savais pas a quel point la
comparaison pouvait étre dangereuse.

On voit les autres campings, les
autres entrepreneurs, les projets plus
avancés, les equipements plus beaux, les
communications plus propres.

On oublie que 'on ne voit qu’une
partie de leur réalité.

La comparaison peut stimuler, mais
elle peut aussi déformer.

Elle fait croire que 1’on est en retard
alors que 'on suit simplement un autre
rythme.

Je ne savais pas que la confiance se
construit aussi par les problemes résolus.

Au début, chaque difficulté semblait
prouver que je n’étais pas preét.

Avec le temps, elles ont prouvé
autre chose: que je pouvais faire face, pas
parfaitement, pas sans stress mais
suffisamment pour continuer.

Cette confiance-la n’a rien d’une
assurance arrogante.

Elle est calme, parce qu’elle vient de
Pexpérience.

Je ne savais pas que certains moments
ne prendraient leur sens que plus tard.
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Sur le moment, on avance, on
encaisse, on note a peine ce qui se passe.

Puis, avec le recul, une scéne
revient: un client qui remercie, une
discussion avec mon pére, une clé posée
sur un bureau, une allée nettoyée, un soir
de fatigue.

Ces images deviennent des reperes.

Elles racontent le chemin mieux que
les grands bilans.

Ce que personne ne pouvait me
dire, finalement, c’est que le projet ne
m’attendrait pas au niveau ou je voulais
étre.

I m’obligerait a apprendre en
marchant et c’est peut-étre la vérité la
plus simple de ce livre: on ne devient pas
prét avant de commencer.

On devient un peu plus prét parce
qu’on commence.

Ce que je ne savais pas, c’est que
les petites décisions répétées finiraient
par peser plus lourd que les grandes
intentions.

Une intention peut étre belle, mais
si elle n’est pas suivie par des gestes
réguliers, elle disparait.

Le camping m’a appris cette logique
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simple: ce que l’on répeéete devient le
projet réel.

Je ne savais pas non plus que ’on peut
progresser sans s’en rendre compte.

Sur le moment, on voit surtout ce qui
manque.

Puis un jour, une situation qui aurait
provoqué beaucoup de stress auparavant
se gere plus calmement.

Ce progres discret est difficile a
mesurer, mais il compte énormément.

Personne ne m’avait dit que ’identité
d’entrepreneur se construit souvent apres
I’action, pas avant.

Je n’avais pas besoin de me sentir
légitime pour commencer.

J’avais  besoin de faire les
choses assez sérieusement pour devenir
progressivement légitime.

Cette nuance m’a libéré d’une attente
impossible.

Je ne savais pas a quel point le réel
pouvait étre formateur.

Les livres, les conseils, les formations
peuvent aider.

Mais rien ne remplace la situation ou
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il faut répondre, choisir, assumer.

C’est 1a que les idées deviennent des
compétences.

Si je devais transmettre une seule
chose a quelqu’un qui se lance, ce serait
celle-ci: ne confonds pas le fait de ne pas
étre prét avec le fait de ne pas étre capa-
ble.

La capacité se construit souvent dans
le mouvement.
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Chapitre 10
Continuer

Et accepter que lhistoire
ne s‘arréte pas la

Je n’ai jamais repris ce camping avec
I’idée d’écrire une fin.

Des le départ, ce projet n’avait rien
d’un aboutissement.

I ressemblait plutot a une ligne
que l'on décide de suivre sans savoir
exactement ou elle mene.

Aujourd’hui encore, je ne peux pas
dire que tout est en place, que tout est
maitrisé, que tout fonctionne comme
prévu.

Et c’est trés bien ainsi.

Continuer, c’est ce que je fais depuis le
premier jour.
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Continuer quand la fatigue revient.

Continuer quand les saisons se
succedent sans se ressembler.

Continuer quand les résultats tardent
a se montrer.

Continuer aussi quand les choses
avancent, mais sans bruit.

Le camping n’est pas devenu un décor
figé.

Il évolue, lentement, par ajustements
successifs.

Chaque saison apporte son lot de
corrections, de renoncements, d’idées
nouvelles.

Certaines fonctionnent; D’autres non.

Mais toutes participent a une
comprehension plus fine du lieu, de ses
équilibres, de ses limites.

Aujourd’hui, je sais que ce projet ne se
résume pas a une activité professionnelle.

Il s’est imbriqué dans ma vie.
Il avance en méme temps que moi.

Mes questionnements ont change,
mes priorités aussi.
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Ce qui me semblait urgent au début est
parfois devenu secondaire.

Ce qui me paraissait inaccessible est
devenu concret.

Je ne parle pas ici d’accomplissements
spectaculaires.

Je parle de choses plus discretes.
De relations plus stables.

D’un lieu qui fonctionne avec moins
de tension qu’avant.

Les saisons suivantes ont apporté de
nouveaux defis.

De nouvelles problématiques.
De nouvelles responsabilités.

Elles ont aussi apporté une forme de
confiance.

Non pas une certitude aveugle, mais
une confiance lucide, construite sur
I’expérience.

Celle qui permet de dire: je ne sais pas
tout, mais je sais faire face.

Ce livre s’arréte ici, volontairement.

Non pas parce que [D’histoire est
terminée, mais parce qu’elle continue
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ailleurs.

Dans les saisons suivantes.

Dans les choix a venir.

Dans les erreurs qui restent a faire,
et dans les améliorations qui prendront
encore du temps.

Un second volume pourrait raconter
cela.

Il parlerait des deux saisons qui ont
suivi.

- De ce qui a changgé.
- De ce qui a résisté.
- De ce que le camping est devenu.

- Et de ce que je suis devenu avec
lui.

Il parlerait aussi de la mémoire du lieu.
- De son histoire avant moi.
- De ce qu'il porte encore.

- De ce que j’essaie de respecter,
sans tout figer.

Il raconterait comment un projet

évolue quand il cesse d’étre fragile, sans
pour autant devenir confortable.
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Mais ce sera une autre histoire.

Pour l'instant, il n'y a pas de
conclusion définitive a tirer.

Seulement un constat simple, presque
banal, mais profondément vrai

Je n’ai pas repris un camping pour
reussir.

Je I’ai repris pour continuer.

Et parfois, continuer suffit a donner
du sens.

Continuer ne veut pas dire rester au
méme endroit.

C’est méme tout l'inverse.

Continuer, c’est accepter que le
projet évolue, que 1’on évolue avec lui, et
que certaines envies apparaissent parce
que la premiere aventure vous a donné
une base.

Le camping m’a appris a construire
dans le reel.

II m’a aussi donné envie de créer
autour de cette expérience, de
transmettre, d’outiller, de relier d’autres
personnes qui vivent ou cherchent a vivre
des projets similaires.

C’est dans cet esprit qu’est né
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Camp’Preneur.

Au départ, ce n’était pas une grande
marque pensee sur un tableau.

C’était une continuité naturelle.

J’avais vécu des choses que je n’avais
pas trouvées a raconter simplement
ailleurs.

J’avais appris sur le terrain, souvent
dans ’urgence, parfois dans le doute.

Camp’Preneur est devenu une maniere
de transformer cette expérience en
contenu utile, en récits, en idées, en
ressources pour ceux qui s’intéressent au
camping, a ’entrepreneuriat, au terrain.

Ce livre est une premiere pierre.

Il y aura aussi ’ebook, le livre 1, et
d’autres formats plus accessibles pour
prolonger cette histoire.

Je veux que Camp’Preneur puisse
parler a ceux qui se lancent, a ceux qui
hésitent, a ceux qui gerent déja un lieu et
qui ne se reconnaissent pas toujours dans
les discours trop propres sur ’entrepre-
neuriat.

L’objectif n’est pas de donner des
lecons.

L’objectif est de montrer le réel, avec
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ses contraintes et ses possibilités.

Autour de la Baie de Somme, une autre
idee avance: proposer bientot des posters
inspirés du territoire.

La encore, ce n’est pas un projet séparé
de mon histoire.

Le camping m’a attaché a un lieu,
a une lumiere, a des paysages, a une
ambiance.

Les posters de la Baie de Somme sont
une maniere de valoriser ce territoire
autrement, de prolonger I’émotion
visuelle que 1’on ressent quand on arrive
ici, quand on voit I’eau, les arbres, le ciel,
les couleurs qui changent.

Puis il y a Camp’Home, un projet
plus commercial et plus structurant: un
site d’annonces entre professionnels et
particuliers pour la vente de mobil-homes.

L’idée est simple, mais ambitieuse:
devenir une référence, et pourquoi pas
le numéro 1 de la vente de mobil-homes
d’occasion. La encore, le camping m’a
montré un besoin.

Le marché existe, les échanges
existent, mais ils manquent parfois
de clarté, de confiance, de visibilité.
Camp’Home veut répondre a cela.

Enfin, il y a Camp’Pilot , un logi-
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ciel de gestion pense pour les campings,
les hotels et les gites.

Ce projet rejoint mon parcours
d’origine dans le digital.

Avant le camping, je créais des outils.

Apres le camping, je comprends mieux
ce que ces outils doivent résoudre.

Un logiciel ne doit pas seulement
étre joli, il doit faire gagner du temps,
éviter les erreurs, simplifier la
réservation, le suivi, la facturation,
P’organisation.

I doit étre pensé par rapport au
terrain, pas seulement par rapport a une
fiche technique.

Ces projets ne signifient pas que
I’histoire du camping est terminee.

Au contraire, ils en sont les
prolongements.

Le camping reste le point d’ancrage, le
lieu qui donne du sens au reste.

Mais il m’a ouvert une autre
perspectlve )e peux construire a partir de
ce que j’ai vecu.

Je peux transformer 1’expérience
en livres, en outils, en contenus, en
plateformes, pas pour m’éloigner du réel,
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mais pour le partager et 1’élargir.

Je ne sais pas encore jusqu’ou
iront Camp’Preneur, Camp’Home ou
Camp’Pilot.

Je sais seulement qu’ils viennent
du méme endroit que le camping: une
envie de faire, de créer, d’étre utile, de
batir quelque chose qui ne reste pas
seulement dans ma téte.

Et c’est peut-étre la meilleure maniére
de conclure ce premier livre: I’histoire ne
s’arréte pas a une reprise de camping.

Elle commence la.

Continuer, pour moi, ce n’est pas
multiplier les projets pour fuir le premier.

C’est utiliser ce que le premier m’a
appris pour batir plus large.

Le camping reste le point d’ancrage.

Les autres idées viennent autour,
comme des prolongements naturels de
ce que j’ai vécu, observé, compris ou
manqué.

Camp’Preneur porte la partie récit et
transmission.

Camp’Home porte une réponse a un
besoin de marche.
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CampPilot porte la partie outil et ges-
tion.

Les posters de la Baie de Somme por-
tent I’attachement au territoire.

Ces projets sont différents, mais ils
racontent la méme envie: créer a partir
du réel, pas seulement a partir d’une ten-
dance.

Je sais aussi que lancer plusieurs pro-
jets comporte un risque: se disperser.

C’est une vigilance que je dois garder.
Tous les projets ne doivent pas avancer au
méme rythme.

Certains demandent d’étre testés
doucement.

D’autres demandent une structure
plus solide.

Continuer, c’est aussi apprendre a
prioriser sans éteindre 1’élan.

Ce que je veux préserver, c’'est la
cohérence.

Je ne veux pas construire des marques
vides.

Je veux que chaque projet ait un lien
avec mon parcours, avec le camping, avec
Pexpérience réelle des gestionnaires,
des propriétaires, des voyageurs ou des
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amoureux de la Baie de Somme.

C’est cette cohérence qui peut donner
de la force a I’ensemble.

Le premier livre s’arréte, mais le
travail continue.

Il continue dans les saisons a venir,
dans les outils a créer, dans les contenus
a publier, dans les erreurs qui arriveront
encore.

Et cette continuité, finalement, est
peut-étre le vrai sujet de toute cette
histoire.
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Epilogue
Apres ce premier
livre

Ce livre raconte une premiere
traversée.

Il ne ferme pas la porte.
I1 ouvre.

En [D’écrivant, jai compris que la
reprise du camping n’était pas seulement
un sujet a raconter, mais une base a
partir de laquelle d’autres projets
pouvaient naitre.

Le camping a été le point de départ,
le terrain d’apprentissage, le lieu ou
j’ai compris ce que je voulais constru-
ire : des choses concretes, utiles, liées au
tourisme, a [D’entrepreneuriat et au
territoire.

Camp’Preneur s’inscrit dans cette
continuite.
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L’idée est de développer un univers
autour de ’entrepreneuriat en camping,
avec des contenus, des ebooks, le livre 1,
et d’autres ressources destinées a ceux qui
veulent comprendre la réalité du terrain.

Je veux garder une ligne simple:
parler vrai, montrer les coulisses, partag-
er les erreurs autant que les réussites, et
aider ceux qui veulent se lancer sans leur
vendre une version trop propre de
’aventure.

D’autres  projets arrivent aussi
autour de la Baie de Somme, notamment
des posters bientot en vente.

Ce territoire a une force visuelle
particuliere.

Les couleurs, 1’eau, les lumieres, les
paysages donnent envie de garder une
trace.

Ces posters seront une autre maniere
de raconter I’attachement a un lieu, pas
seulement par les mots, mais par I’image.

Camp’Home est un autre chantier
important.

C’est un site d’annonces entre
professionnels et particuliers pour la
vente de mobil-homes.

__L’objectif est clair: devenir une
référence de la vente de mobil-homes

149



d’occasion.

Le marché existe déja, mais il peut étre
rendu plus lisible, plus accessible, plus
simple pour ceux qui cherchent a acheter
ou a vendre.

Ce projet vient directement de ce que
j’ai observé dans le monde du camping.

CampPilot, enfin, est un projet de
logiciel de gestion pour les campings, les
hotels et les gites.

Il réunit deux parties de mon parcours:
le digital et le terrain.

Apreés avoir vécu la gestion réelle d’un
camping, je sais a quel point un outil
doit étre simple, fiable et pensé pour le
quotidien.

Le but n’est pas de créer un logiciel
complexe de plus, mais un outil qui aide
vraiment a piloter une activité, a suivre
les réservations, les clients, les palements
et l’organlsatlon

Tous ces projets sont encore en
mouvement.

Certains avancent vite, d’autres
demandent plus de temps.

Mais ils viennent tous de la méme
source: continuer.
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Continuer a créer.
Continuer a apprendre.

Continuer a construire a partir de ce
que le réel m’a appris.

Ce premier livre n’est donc pas une
conclusion.

C’est une premiere trace. Le reste
s’écrit déja ailleurs.
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